夜幕籠罩著古老的村莊，濃稠得如同化不開的墨汁。一座破舊的四合院孤零零地矗立在村子的邊緣，四周是荒蕪的雜草和歪歪斜斜的籬笆。這座四合院年代久遠，墻壁斑駁，仿佛承載著無數不為人知的秘密。
風悄然吹過，發出嗚嗚的聲響，猶如幽靈的低泣。屋內，一盞昏黃的油燈在桌上搖曳不定，將人的影子拉長扭曲。
李老漢獨自坐在桌前，緊鎖著眉頭，目光時不時投向那扇半開著的門。這扇門不知為何，今夜一直保持著開啟的狀態，盡管他已經多次試圖將其關上，可每次一轉身，門又會緩緩地敞開。
“這到底是咋回事？”李老漢喃喃自語，心中涌起一股莫名的恐懼。他的臉色在油燈的映照下顯得蒼白而憔悴，深陷的眼窩里滿是焦慮和不安。
李老漢的老伴兒幾年前就去世了，兒女們也都去了城里，這座四合院如今就只剩他一人守著。往常，夜晚總是寧靜而平和的，但今夜，這扇開著的門卻打破了這份寧靜，讓他感到一種前所未有的陰森和恐怖。
他深吸一口氣，鼓起勇氣再次走向那扇門。當他的手觸碰到門沿時，一股寒意從指尖瞬間傳遍全身，他忍不住打了個寒顫。
“哐當！”李老漢用力將門關上，還上了門閂。然后，他快步回到桌前，端起已經涼透的茶水，猛灌了一口，試圖平復自己緊張的心情。
然而，沒過多久，一陣奇怪的聲音從門外傳來。“嘎吱——嘎吱——”像是有人在門外緩緩推動著門。李老漢的手開始顫抖，茶水濺出了杯子。
“是誰？”他顫抖著聲音喊道，但回應他的只有那愈發劇烈的推門聲。
李老漢的心跳急速加快，恐懼幾乎讓他無法呼吸。他的眼睛死死地盯著那扇門，仿佛下一秒就會有什么可怕的東西沖進來。
突然，推門聲停止了。四周陷入了一片死寂，靜得讓人毛骨悚然。李老漢緊繃的神經絲毫不敢放松，他的眼睛一眨不眨地盯著那扇門，等待著接下來可能發生的事情。
時間一分一秒地過去，就在李老漢以為一切都結束的時候，那扇門上傳來了輕輕的敲擊聲。“篤篤篤……”聲音不大，卻在這寂靜的夜晚顯得格外清晰。
李老漢的身體不由自主地往后縮，額頭上布滿了豆大的汗珠。“到底是人是鬼？”他在心里不停地問自己，恐懼已經占據了他的整個腦海。
“吱呀——”就在李老漢不知所措的時候，那扇門竟然緩緩地打開了，盡管門閂還好好地插著。一股陰冷的風從門外吹進，油燈的火苗瞬間搖曳起來，險些熄滅。
李老漢瞪大了眼睛，看著門口那團黑暗，一個模糊的身影慢慢地顯現出來。他想跑，卻發現雙腿像被釘在了地上一樣，無法動彈。
“李老漢……”一個陰森的聲音傳來，仿佛來自地獄的呼喚。
李老漢的喉嚨像是被什么東西堵住了，發不出一絲聲音。他只能驚恐地看著那個身影逐漸走近，他的心臟仿佛要跳出嗓子眼。
當身影走到油燈前時，李老漢終于看清了對方的面容。那是一個面容扭曲的女子，臉色蒼白如紙，雙眼空洞無神，嘴里還不停地念叨著：“還我命來……還我命來……”
李老漢眼前一黑，昏了過去。
不知過了多久，李老漢悠悠轉醒，發現自己身處一個陌生的地方。四周彌漫著濃霧，看不清方向。他驚恐地站起身來，大聲呼喊著：“有人嗎？這是哪里？”
然而，回答他的只有自己的回音。李老漢開始拼命地奔跑，希望能找到出路。但無論他怎么跑，都始終在這片濃霧中打轉。
就在他感到絕望的時候，前方突然出現了一道亮光。李老漢像是抓住了救命稻草一般，朝著亮光跑去。
當他靠近亮光時，發現那是一扇門，和他家中那扇開著的門一模一樣。李老漢猶豫了一下，最終還是伸手推開了門。
門內，是他熟悉的四合院，但卻彌漫著一股刺鼻的血腥味。李老漢顫抖著走進院子，只見地上躺著幾具尸體，正是他的兒女們。
“啊！”李老漢發出一聲凄厲的慘叫，癱倒在地。
“這都是你的錯……”那個女子的聲音再次在他耳邊響起。
李老漢痛苦地抱住頭，淚水奪眶而出：“我到底做錯了什么？為什么要這樣對我？”