“1951年的一天，諾貝爾獎獲得者、物理學家費米在和別人討論飛碟及外星人問題時，突然冒出一句：‘他們都在哪兒呢？’這句問話引出的科學論題，被稱為‘費米悖論。”
在深州大學的一個多功能教室里，著名教授牛德恒在臺上講得唾沫橫飛。而臺下，很多同學昏昏欲睡，剛上大二的周忠義則聽得聚精會神。他不算聰明，但做任何事情還算一個認真的人。
“銀河系大約有2500億顆恒星。即使智慧生命以很小的概率出現在圍繞這些恒星的行星中，那么僅僅在銀河系內就應該有相當大數量的文明存在。但嘈雜的地球在靜寂的太空中好像一個異類。我們從來探測不到外星文明的蛛絲馬跡，更沒有外星主動聯系過我們！我們很有可能是被豢養在了動物園。”
牛德恒教授又打了一個比喻：“如果我們在參觀動物園的時候，發現一頭斑馬轉過頭，意味深長地注視著我們，并用蹄子在地面敲擊出一連串摩斯電碼，人類就不得不加以回應。可是，我們還沒有敲出自己的摩斯電碼嗎？“
但是這樣的公開課，僅僅是多功能教室中最普通，甚至最無聊的一場公開課，并沒有引起多大的波瀾。隨著那場公開課的結束，很少有人再談起外星人，周忠義基本也忘了這件事。
然而，一件重大事件的出現，讓這個話題用重新回到了臺前。
~~~~~
2050年的一天傍晚，最后一絲陽光湮沒在地平線，徒留血紅的云彩掛在天空。
像無數個往日一樣，周忠義從醫院出來，坐著公交飛機回學校。他有嚴重的偏頭疼，總是產生各種非常奇異的幻覺。
突然，天空中出現一個明亮的星星，那星星越來越大，后來變成了長條狀，越來越亮，在地面就能聽到“嘶嘶”之聲。所有的人都奔走相告，駐足觀看。
過了一會兒，防空警報在全市上空響起，人們開始恐慌，但恐慌中無論如何都有一些好奇和興奮，這是人類見到未知事物的自然反應。
我軍反應非常迅速，數百架“夸父”超音速戰斗機第一時間緊急升空，準備對發光物進行攔截。但是非常意外的是，戰斗機根本無法近身，更別提發射炮彈。
然后，戰斗機緊急撤退，數千枚防空導彈密集升空攔截，一時間火光沖天。和平幾十年，人們從來沒有見過如此壯觀的場面。可是導彈都在快要靠近它時，失去制導，自動拐彎了，最后爆炸了。
最后，那長條發光物變作一道光柱，像個安靜的美男子般，平穩地落在市民中心的廣場上。
此光柱高約十二米，下面四方，上面尖尖，乍一看，還以為是哪個購物中心的大型標識。此方尖碑通體透明，散發著柔和的光芒，十分誘人。
沒有人知道這方尖碑是什么，在武警趕來之前，有大膽的男子走進去，再也沒有出來。又有人把寵物放進去，也全部離奇失蹤。
第二天聽新聞報道才知道，世界上總共出現了三百多根此類方尖碑，而且全部出現在世界人人口超過一百萬的特大城市。而深州，僅僅是華夏其中一個。
各**方派出敢死隊入內調查，時隔一年，這些敢死隊員杳無音訊。民間也有不怕死的人走進了方尖碑，下場全都是人間蒸發。
在西方國家，人類反應很強烈，尤其是各種宗教信徒，認作那是傳說中的“末日審判”——行善的人皆可升入天堂，不得救贖者則被丟入硫磺火湖中永遠滅亡。短短一年時間，北美先后有一千多萬人接受“末日審判”，消失在方尖碑中，歐洲也有上千萬人類冒死一搏。
亞洲呈兩極分化。西亞各國普遍認為這是真主顯靈，數千萬人類涌入了方尖碑。東亞各國崇尚科學，對宗教一直不太感冒，因此并不狂熱。東方最強盛的華夏，高層采取了謹慎的態度，用圍欄把所有方尖碑圍了起來，并派武警晝夜值守。
無疑，這奇怪的透明方尖碑成為了整個人類最為關注的事情。每天晚上的《新聞聯播》都是關于方尖碑的報道，《新聞聯播》以后的《焦點訪談》直接變成了“石碑訪談”，幾乎每晚的話題都是方尖碑。深州的《第一現場》差不多也變成了“石碑現場”。