江山碼頭客輪售票處，旅客排起長龍，逐次尋購船票。
男人半彎著腰，沖窗口里的售票員問：“你好，有沒有去遼南的船票，旅大的也行。”
售票員是個小胖子，油頭三七分，很不耐煩地指了指玻璃窗上的今日渡輪時刻表。
男人仰頭看了半天，沒找到對應的渡輪，于是忙問：“沒有了？”
售票員忍不住翻了個白眼，怪聲怪氣地說：“儂曉得沒有，干嘛還要來問？”
“那明天的有沒有？”
“明天的有沒有，儂明天來問就好了嘛！”
男人沒有動怒，連忙從懷里掏出一張紙票，攥在手掌里，順著窗口遞進去，笑著說：“我記得江山碼頭有一艘去遼南的渡輪，您受累幫我查查，我有點急，您幫我找最近的一艘船就行。”
售票員立馬蓋住紙票，掩耳盜鈴般地揣進里懷，態度勉強和善了一些，仍舊很不耐煩地說：“哦喲，奉天正在打仗，儂不曉得啦？那艘船原本就是貨輪，只不過偶爾帶些乘客，現在哪里還有貨船隨便去奉天，儂過段時間再來看吧！”
男人不死心。
奉天雖然戰亂，但絕大多數影響都在陸上交通，海運不可能徹底斷絕，起碼旅大是東洋人的租界，理應還有渡輪航行。
只不過，從滬上去奉天的直線渡輪太少，又趕上戰亂影響，所以最近才幾乎斷絕。
男人想了想，又問：“那今天還有沒有去膠東的船票？”
售票員不滿道：“儂到底要去哪里，想清楚了再講，不要耽誤大家的時間好不啦？”
“去膠東吧！”男人心想，那邊去奉天的商船渡輪應該還有很多。
“膠東嘛……最近的一艘船今朝夜頭出發，三等艙，儂要不要啦？”
“要，就這艘吧！”
買好了船票，男人片刻不怠，立即乘坐電車前往愛多亞路——臨街堵頭拐角的一座偏僻公寓。
滬上寸土寸金，十幾戶人家擠在小公寓里的情況很常見，大家共用廚房和洗手間，因此經常爆發爭吵。
剛上樓梯，就聽見走廊里傳來摔摔打打的聲音，幾個女人又在陰陽怪氣地互相揶揄，隨之而來的，還有一陣陣飯菜香氣。
男人長嘆一聲，沒有理會，徑直走向自己的房門。
恰好撞見一個女鄰居，笑盈盈地走過來，問：“咦，關先生，你今天沒去上班啊？”
男人搖了搖頭，說：“沒有，這兩天請假，準備換個地方。”
女鄰居環抱雙臂，斜倚在隔壁門框上，用腳尖在身前劃了兩圈兒，眉目忽然含情，笑著說：“噯，我今天煲了湯，你要不要來我屋里嘗嘗？”
“不用了，最近手頭不寬裕。”
“嘁，我就沒見你手頭寬裕過，還要給你女兒攢多少錢才夠啊，差不多得了，大家街坊鄰居，我給你打個折還不行么？”
關先生笑而不語，隨即掏出鑰匙，捅進鎖眼里轉了兩圈兒。