未來的家。
姜小奴發現自己正坐在小板凳上，手里拿著一本小學的數學練習冊，眉頭緊鎖。
“芊芊！媽媽跟你說了多少遍了！這個是進位！要加一！你怎么又忘了！”她感覺自己的太陽穴在一跳一跳地疼。
而在她對面，一個放大版的、穿著小熊睡衣的芊芊，正嘟著嘴，委屈地玩著自己的手指頭。
“我就是不會嘛……”
客廳的另一頭，商大灰正穿著個大背心，半躺在沙發上，手里捧著一大包薯片，“咔嚓、咔嚓”吃得正香，眼睛死死地盯著電視里播放的動物世界。
“非洲野牛！嘿！這體格！真壯實！跟俺有一拼！”他看得津津有味，還時不時發出幾聲傻笑。
姜小奴的火氣“噌”地一下就上來了。
“商大灰！你除了吃還會干什么！就不能過來輔導一下孩子功課嗎！”
商大灰頭也不回，嘴里含糊不清地說道：“俺……俺這不是也在學習嗎？知己知彼，百戰不殆！”
“你學什么了！”
“俺在研究這牛的肉質，看看哪個部位拿來燉土豆最好吃！”
“……”
姜小奴感覺自己一口氣沒上來，差點當場心肌梗塞。
她深吸一口氣，告訴自己，這是親生的，這是親選的，不能動手，不能動手。
畫面一轉。
深夜的醫院走廊。
商大灰的父親躺在病床上，身上插著各種管子。
姜小奴靠在墻上，滿臉疲憊，手里捏著一張催繳費用的單子，上面的數字像一座大山，壓得她喘不過氣。
商大灰蹲在旁邊，抱著頭，像一只做錯了事的大狗熊。
“媳婦兒，錢……錢又不夠了……”他聲音沙啞。
“我知道。”姜小奴的聲音更啞，“我這個月的工資已經提前預支了，我哥……我哥留下的那筆錢，也快用完了。”
“那……那咋辦啊？”商大灰六神無主。
“還能咋辦？明天我去找我以前的同事借借看吧。”姜小奴閉上眼睛，只覺得渾身的力氣都被抽干了。
“又要借錢啊……”商大灰小聲嘟囔，“上次借的還沒還呢……”
姜小奴猛地睜開眼，積壓了多日的疲憊、委屈和壓力，在這一刻轟然爆發。
“那你說怎么辦！那是你爹！不是我爹！我不去借，讓他躺在這里等死嗎！商大灰，你能不能像個男人一樣有點擔當！除了會問‘咋辦’，你還會說什么！”
商大灰被吼得一愣，一張糙臉漲得通紅，梗著脖子反駁道：“俺怎么沒擔當了！俺爹病了，俺不也天天在這兒守著嗎！俺……”
“你守著有什么用！你能變出錢來嗎？你能替他疼嗎？你除了會在這里蹲著，還會干什么！”
“俺……”
商大灰“俺”了半天，一個字也說不出來，最后只能像個犯了錯的孩子，把頭埋得更深了。
爭吵，在死寂的走廊里回蕩，然后又被濃重的消毒水味吞沒，只剩下令人窒息的沉默。
幻境，像一部快進的、沒有配樂的默片。
一幕幕，一幀幀，全是生活里最不起眼的雞零狗碎。
為了一雙扔在床上的臭襪子吵架。
為了過年回誰家而冷戰。
為了他打游戲忘了接孩子而大發雷霆。
為了她買了一件稍微貴點的衣服而陰陽怪氣。