頭上的雞冠，是他前幾天新剪的中式前刺。
對，他死活不肯承認這叫方氏前刺。
“啊喲小鬼頭你搞什么嘛？嚇儂一跳……”
母親的責怪在耳邊飄過，根本沒有進到腦子里，胡鴿眼睜睜看著焦國標暈倒在地上，爽得頭皮發麻，居然全心全意的代入到方星河視角。
謝戎也是個會剪節目的。
當焦國標搖搖晃晃起身的時候，特寫就立即切了過去，那顫顫巍巍的手指，那驚恐又絕望的表情，栩栩如生的展現在觀眾面前。
攝影師也是個會干活的。
全身特寫切完，2號機又給推了一個面部大特寫。
焦國標的瞳孔先是劇烈震動，隨后眼皮一翻，眼神焦距全失，整個人軟趴趴往下一倒。
僅剩的自我保護意識，讓他正面跪坐在地上，緊接著，失去控制的身體又往前一栽，雙手純粹靠著下意識撐了一下身體兩側，然后便完全栽倒。
砰！
清楚的收音，使得他額頭磕地的聲音傳遍千家萬戶，堂堂某大教授，竟像是叩拜一樣，匍匐在方星河面前。
此時，臺上的眾人甚至都沒有來得及做出任何反應，但是配加雞腿的攝像師反應過來了——他們又用1號機和3號機同時給了方星河鏡頭。
3號機面部特寫，1號機舞臺側影。
其實2號機也動了，拉大廣角，拍全局，只是后期感覺沖擊力不夠，沒有用上。
于是，展現在胡鴿面前的一幕就是這樣的——
方星河慢條斯理的翹起二郎腿，抬手整理了一下衣袖，輕飄飄地掃了一眼兩米外拜見少主的焦國標，然后便在混亂中垂眸安坐。
面部特寫中，方星河明顯的垂下眼瞼，表情沉靜，并無自得，更無憐憫。
而拍著整個舞臺的鏡頭里，畫面更加富有張力。
焦國標一動不動的拜倒在臺上，面向方星河，身軀微微抽搐著。
楊欣唰的彈起來，從側面繞到舞臺前方，明顯很慌很急。
王檬懵了兩秒猛然驚醒，隨后起身，指揮眾人搬開沙發，在走過去之前，目光復雜的看了一眼方星河。
陳丹輕先是愣在那里，手足無措；然后被工作人員叫了一下，急忙起身；工作人員去搬沙發，他也想幫手；工作人員拒絕，他又回身蹲下去看焦國標……像一只無頭蒼蠅，完全亂了陣腳。
臺下也開始混亂。
學生們沖了上來，副臺長沖了上來，工作人員沖了上來……
而就在這樣的一片混亂中，方星河巍然不動，像是一塊攔在湍急河流中的礁石，人流如河，從他身旁來回穿梭，他卻只是安靜的獨坐，絕不回應世界的喧囂。
動與靜，在這樣一個狹小的動態空間里完美融合。
方星河那孤獨的身影，鎮住了整幅畫的畫眼。
場面不管再怎么混亂，觀眾仍然會下意識看向他，并且滋生出莫名的情緒。
這一幕，深深刻在了胡鴿幼小的心靈中，伴隨他好多年，給他樹立了一個關于裝逼、關于強大、關于自我的世界級標桿。
直到他演了很多年戲，功成名就，人生圓滿，心中卻仍然存著一個從未與人言的遺憾——不管我怎么努力，都復刻不出那一刻的方星河。
而此刻，正是種子生發時。
……
“帥慘了喲……”
丁妍喃喃自語著，隨后靈感狂涌，就趴在木頭餐桌旁，奮筆疾書。
原本她沒有思路寫一本書，所以只準備搞兩篇小短文，投到那本《80后》雜志里。
她對于寫一本書有著很大的不自信，總覺得是不是應該再等一等？
可是就在此刻，就在看到那一幕以后，她忽然產生了一種強烈的傾訴欲，于是決定試試看。
先寫著吧，萬一寫出來，并且質量還湊合呢？
這是一個尋常少女的校園暗戀故事，暗戀對象自然是方星河，但是不要誤會，她并不喜歡方星河，她只是覺得，一定會有好多好多女孩暗戀方星河。