母親因此背上巨額債務，帶著陳念蝸居在奶奶家的老房子里。
逼仄的房間、幽暗的光影、凝滯的氣氛、婆媳間劇烈的沖突恨意，以及雙方因為無處發泄的激憤而對陳念施加的冷暴力……
家庭的滑落讓小公主陳念墜入深淵。
而正是這種身份的轉換，才讓她成為魏萊最喜歡的霸凌對象。
魏萊有著極其自然且充分的理由嫉妒陳念，同樣的，陳念也有著極其自然且充分的理由自卑、懦弱、偏執、爆發。
這種劇本上的巧妙調整，是編劇方星河為了核心主題而進行的刪繁就簡。
它讓整個劇情的遞進更加順滑，同時也更能勾勒出陳念這個人物的絕望。
……
窗外，陽光明媚。
但狹小逼仄的老房子采光極差，只有窄窄的一束光透過小窗，照進客廳。
鏡頭里，陳念手足無措的貼墻站著，那束光從她身旁打過，丁達爾效應形成的光路里飛塵飄揚，明暗對比使得她的右半張臉陰郁而毫無表情細節，相對更明亮一些的左臉上則是一種半哭半笑的悲涼。
母親和奶奶的爭吵作為畫外音傳來。
“水性楊花的賤貨！”
“老不死的東西！”
“你是個克夫的潘金蓮！男人都死了你還打扮給誰看？你就賤吧，你早晚不得好死！”
“我要打工！我不工作，你們兩個廢物喝涼水能活嗎？！”
“我花你什么錢了？你們娘倆住的房子都是我的！”
“我真是倒了八輩子血霉，攤上你們這么一家子催命鬼！”
被刮到的陳念眼神一黯，攥著補習班催款單的手指用力捏緊，隨后將催款單和手一起塞進衣兜。
“過！”
方星河沒有放過監視器里的每一分細節，最后滿意拍手。
“很好！人物狀態特別精準！”
擱在“特訓”之前，這個鏡頭能卡住劉一菲至少三天，最終也未必能夠實現這種質量。
但現在，一條過。
陳念的情緒遞進極其完美。
從最開始剛剛聽到爭吵時的茫然，緊接著轉為不耐，然后發現爭吵升級，表情有些恐懼，下意識放輕腳步，再之后在墻邊駐足，默默等待和忍耐，漸漸放空，像是一具空殼。
最終，她放棄了跟家里要補習費，把所有情緒都咽了下去。
這一系列的細節都在鏡頭里有明確體現，或是肢體，或是微表情，或是眼神，流暢自然，層次分明。
如果實行打分制，方星河愿意給這場表演打99分。
意思是，不管換誰來演，不管換成是什么表演方式，都不可能更好了。
最多是風格不同，實際效果都是一樣的。
因為這場戲追求的不是爆發，而是一種潤物細無聲的侵染，只要能夠讓觀眾感受到人物狀態的真實，然后投入進去，就算成功。
它不是高潮，而是鋪墊，所以就不能用高潮的強度去要求它，要看它在多大程度上實現了導演意圖和表演意圖。
在表演層面上，劉一菲做到的不止是成功，而是出眾。
而在導演層面上，方星河進行了一個非常精妙的設計——
吵架的奶奶和媽媽，一個在廚房里摔摔打打，一個在客廳中暴跳如雷，陳念夾在戰場中間，于空間上顯得極其孤立，于時間上則顯得非常模糊。
當她走向小臥室時，恰好越過那束陽光，重新沒入黑暗，背景音先淡化再模糊……