陳明臉上的血色褪得一干二凈，一種事情脫離掌控的慌亂攫住了他。他粗暴地抱起奄奄一息的孩子，塞給身邊同樣變了臉色的女人，自己則像瘋了一樣沖出去，在村里村外、田野河邊發狂地搜尋。他踹開一戶戶可能有瓜葛的親戚家門，惡狠狠地逼問林晚的下落，得到的只有沉默和搖頭。他跑到鎮上的長途汽車站，對著售票窗口吼叫，換來售票員茫然的白眼。幾天下來，林晚這個人，連同她帶來的那點可憐行李，就像一滴水蒸騰在酷夏的空氣里，消失得無影無蹤，沒有留下任何可供追尋的痕跡。
陳明失魂落魄地回到那個曾經屬于他和林晚的家。屋子里還殘留著另一個女人濃郁的香水味，刺鼻得讓他心煩意亂。他拉開那個屬于林晚的、空蕩蕩的破衣柜，里面只剩下幾枚生銹的衣架。他發瘋似的翻箱倒柜，想找出哪怕一張她的照片，一件屬于她的舊物，證明她曾在這里生活過、存在過。然而，什么都沒有。這個女人走得如此徹底，仿佛從未在他的生命中出現過。
最后，他的目光定在窗臺上。那里孤零零地放著一個豁了口的粗陶花盆。盆里曾經有一株茂盛的茉莉，是林晚剛嫁過來時，從娘家帶來的唯一“嫁妝”。她寶貝似的養著，說茉莉香，聞著安心。如今，那茉莉早已枯萎死去，只剩下幾截黑褐色的枯枝，倔強地、凄惶地指向窗外灰蒙蒙的天空。這是他唯一能找到的、林晚曾經存在過的證據。那干枯的枝椏，無聲地訴說著一個曾如茉莉般潔白芬芳的青春，如何在這里被徹底耗盡、枯萎、死去。
窗外的天依舊灰蒙蒙的，水汽氤氳，如同那個暴雨之夜，也如同林晚消失的那個清晨。陳明捏著那張法院傳票，呆呆地站在空寂的屋里，忽然覺得一股寒意從腳底直竄上來。那個他曾以為可以隨意拿捏、永遠逃不出他掌心的女人，用一種最決絕的方式，從他構建的牢籠里蒸發了。他要去告誰？茫茫人海，他連她在哪個方向都不知道。傳票輕飄飄的，卻重得壓彎了他的脊背。他感到一種前所未有的、巨大的空茫，像一只冰冷的手，攥緊了他的心臟。空氣里，仿佛還殘留著一絲極淡、極淡的，早已被劣質香水掩蓋的茉莉枯朽的氣息，若有若無，卻揮之不去。
半年后，村里來了一輛锃亮的小車。車上下來的林晚，衣著光鮮，氣質不凡。她身后跟著幾個保鏢，徑直走向陳家。陳明看到她時，差點驚掉下巴。林晚冷冷地看著他，“陳明，這婚，我離定了。”陳明還想耍無賴，林晚卻拿出一份文件，“這是我現在公司的股份證明，還有我名下的房產證明。我不僅能養好孩子，還有能力讓他過上好日子。”陳明的臉色變得煞白。接著，林晚抱起孩子，“小石頭，跟媽媽走，以后再也不用受苦了。”陳明想阻攔，卻被保鏢擋在一旁。林晚帶著孩子離開時，回頭看了眼那枯萎的茉莉，“曾經我如它一般任人踐踏，現在我要綻放屬于自己的光彩。”說完，她帶著孩子上了車，揚塵而去，只留下呆若木雞的陳明，和那依舊破敗的家。車子啟動后，林晚看著窗外漸漸遠去的村子，心中五味雜陳。曾經在這里，她愛得卑微，受盡了苦難。而如今，她帶著新生的力量歸來，拿回了屬于自己的尊嚴。
回到城市后，林晚全身心投入到工作與孩子的成長中。小石頭在她的悉心照料下，健康活潑，臉上總是洋溢著燦爛的笑容。
而陳明，失去了林晚后，生活一落千丈。那個女人見他沒了利用價值，也離他而去。他整日借酒消愁，悔恨不已。
幾年后，林晚的事業愈發成功。在一次慈善活動中，她再次見到了陳明。此時的他，面容憔悴，眼神中滿是落魄與懊悔。陳明想上前說些什么，林晚只是淡淡一笑，帶著孩子轉身離開。她知道，過去的痛苦已經成為歷史，而她的未來，將會充滿陽光與希望。</p>