深夜十一點的工業區，路燈昏黃，林國棟騎著那輛舊電動車緩緩穿行在空曠的街道上。寒風刺骨，他不由得拉緊了外套的拉鏈。這一天，他又加班到了這個時候。
制衣廠的燈光還亮著，透過窗戶可以看到里面依然忙碌的身影。林國棟放慢了車速，目光不由自主地追隨著那些在流水線前埋頭苦干的女工。她們中有年輕的姑娘，也有中年婦女，每個人都專注著手頭的工作，偶爾抬手擦擦額角的汗。
他的目光最終停留在一個熟悉的身影上——那是他同事老張的妻子。她正熟練地操作著縫紉機，手指飛快地在布料間穿梭。林國棟記得老張說過，他妻子在制衣廠已經工作了十五年，每天工作十個小時，一個月能掙四千多塊錢。
想到這里，林國棟的心突然一陣抽痛。他不自覺地停下了車，就那樣靜靜地站在路邊，望著車間里忙碌的景象。
二十年了。整整二十年，他的妻子李梅從來沒有上過一天班。
記憶如潮水般涌來。二十二年前，他們剛結婚時，李梅也曾是個溫柔體貼的妻子。那時她在百貨公司做售貨員，雖然工資不高，但總會精打細算地過日子。每個月的工資，她都會拿出一部分給林國棟買新襯衫，或是給雙方父母買禮物。
變化是從什么時候開始的呢？林國棟努力回想。好像是婚后第二年，李梅因為和主管吵架，一氣之下辭了工作。當時她信誓旦旦地說：“換個工作更容易，現在找工作又不難。”
誰知這一“換”，就是二十年。
起初，林國棟并不在意。他的工資雖然不高，但養活一個小家庭還算勉強。他安慰妻子：“找不到合適的就先休息一段時間，不急。”
沒想到這一休息，李梅就再也沒有出去工作的念頭。
日子一天天過去，林國棟的工資漲幅遠遠趕不上物價上漲的速度。房貸、車貸、孩子的教育費用、老人的贍養費...各種開支壓得他喘不過氣來。他開始暗示李梅是否可以找份工作，哪怕是兼職也好。
每次提起這個話題，李梅就會大發雷霆：“你是不是嫌棄我了？覺得我吃白食了？當初是誰說養我一輩子的？”
林國棟只能沉默。他的確說過這樣的話，在婚禮上，在蜜月時，在無數個甜蜜的夜晚。但他從沒想過，這句承諾會成為妻子二十年不工作的借口。
最讓林國棟心痛的不是經濟上的壓力，而是李梅的態度。二十年不工作，她不但沒有任何愧疚，反而經常埋怨林國棟“沒本事”、“賺得少”。
“你看隔壁老王家，又換新車了。”“同事小劉的妻子昨天買了個新款包包，要一萬多呢。”“你大學同學都當上總經理了，就你還是個小科長。”
這些話像刀子一樣，一次次扎進林國棟的心里。他每天起早貪黑地工作，經常加班到深夜，就為了多掙一點加班費。可回到家里，等待他的不是熱飯熱菜，而是妻子的冷嘲熱諷。
制衣廠下班的鈴聲打斷了林國棟的思緒。女工們陸續走出廠房，每個人臉上都帶著疲憊，但也洋溢著完成一天工作的充實感。老張的妻子也在人群中，她看到林國棟，笑著打招呼：“林師傅，這么晚才下班啊？”
林國棟慌忙擦去不知何時流下的眼淚，強顏歡笑：“是啊，剛加完班。你這么晚才下班，辛苦了。”
“習慣啦，”老張的妻子笑道，“老張今天夜班，我回去也是一個人，不如多干會兒，多掙點錢。兒子明年要上大學了，得給他攢學費呢。”
簡單的一句話，卻讓林國棟的心再次揪緊。他想起了自己的妻子，此刻恐怕正窩在沙發上看電視劇，旁邊堆著零食袋子和水果皮。
“你真不容易。”林國棟由衷地說。
“這有什么，”老張的妻子擺擺手，“夫妻倆不就是要一起努力嗎？老張工作也辛苦，我能分擔一點是一點。好了，不說了，我得趕緊回去給老張準備宵夜，他十二點下班。”
看著那個瘦弱的背影騎著自行車消失在夜色中，林國棟的眼淚終于忍不住奪眶而出。
為什么？為什么別人的妻子都這么懂事體貼，而自己的妻子卻...