初夏的傍晚，退休教師陳國華站在衣柜前猶豫不決。兒子剛給他買了件七百多的polo衫，牌子貨，手感扎實，領口挺括。他摩挲著衣服標簽，最終還是將它放回衣柜深處，選了那件洗得微微發白的舊襯衫。
“又不是去什么重要場合，老同事聚聚，穿那么新做什么。”他自言自語地系著扣子。
妻子李素珍在客廳看電視，聞聲笑道：“你就是舍不得穿新的，那件衣服都五年了，領子都磨薄了。”
陳國華不答，只對著鏡子整理頭發。六十五歲的人，頭發白了大半，但仍濃密整齊。他退休五年，仍保持著每天讀書看報的習慣，眼鏡后的雙眼依然有神。
“我走了，晚上別等我吃飯。”
“少喝點酒，”李素珍照例叮囑，“你那血壓——”
“知道，知道。”陳國華擺擺手，出了門。
老同事聚會定在城東一家餐廳包間。陳國華到的時候，里面已經熱鬧非凡。二十幾個退休老同事，好些人幾年未見，互相拍著肩膀問候。他找了個靠門的位置坐下，與身旁的老王寒暄。
酒過三巡，氣氛更加熱烈。大家聊著兒女近況、養生心得、旅游見聞。這時，坐在主位的張立誠提高嗓門：“說起來，咱們這幫老家伙退休金都怎么樣啊？老李，你現在拿多少？”
被點名的老李略顯尷尬，含糊道：“就那樣，夠花。”
張立誠似乎對這個問題格外感興趣，挨個問下去。有人打個哈哈岔開話題，有人報個大概數字，有人抱怨不夠花。陳國華微微蹙眉，低頭抿了口茶。
“國華，你呢？”張立誠終于問到這邊。
“還行，夠用。”陳國華微笑。
“具體多少嘛！大家都是老同事了，有什么不能說的。”張立誠不依不饒。
陳國華正要敷衍過去，對面坐著的趙明遠卻朗聲道：“我來說吧，我上月剛調了資，現在一個月一萬出頭了！”
話音落下，包間里有瞬間的安靜。陳國華注意到張立誠臉上的笑容僵住，嘴角微微抽動，握著酒杯的手指緊了緊。
“哦，那不錯啊。”張立誠聲音低了下去，不再看趙明遠，轉頭和另一邊的人說話去了。
趙明遠似乎沒察覺異樣，還想繼續說他的歐洲旅游計劃，但周圍應和的人明顯少了。陳國華輕輕搖頭，夾了一筷子菜。
接下來的聚會，張立誠再沒和趙明遠說過話，甚至連目光都刻意避開。散場時，大家互相道別，張立誠對每個人都熱情回應，唯獨對趙明遠只是淡淡點頭。
陳國華看在眼里，心中暗嘆。
回到家，李素珍還在看電視：“這么早就回來了？”
“嗯。”陳國華換鞋，放下鑰匙，“今天老趙可把老張得罪了。”
“怎么了？”
陳國華把席間的事說了，李素珍嘖了一聲：“這個老趙，還是那么實在。老張退休前就愛攀比，現在兒子生意失敗，正缺錢呢，聽老趙說退休金一萬多，心里能好受？”
“倒也不全是錢的問題。”陳國華泡了杯茶，“人就是這樣，不怕別人過得好，就怕身邊的人過得比自己好太多。”
“這話倒是真的。”李素珍點頭，“記得前些年你大哥家的事嗎？”
陳國華當然記得。那是七年前，他侄子陳浩買了新車，開回老家過年。二十多萬的suv，停在村里老宅前，引來不少圍觀。大哥陳國強嘴上謙虛，眼里的得意卻藏不住。
第二天，幾個平時不走動的親戚就上門了。堂弟說兒子結婚缺彩禮，表姐說家里房子要翻修，開口就是借錢。陳國強解釋車是貸款買的，城里房子也背著房貸，手頭緊。那些人表面表示理解，轉身卻議論陳家“打腫臉充胖子”。
更讓人哭笑不得的是，從那以后，一些原本瞧不起陳國強家的親戚，態度反而好了許多。知道他也背著債，大家又成了“同一條船上的人”。
“財不露白，富不露相，貴不獨行。”陳國華抿了口茶，“老話能傳下來，總是有道理的。”