而且跳傘他也沒跳過。
他需要一個地方，一個足夠隱蔽、足夠開闊，能讓他把飛機駕駛技能變成肌肉記憶的地方。
地圖在桌上攤開。
他的手指沿著洛杉磯北部移動，掠過圣加布里埃爾山脈，最終停在了一片廣袤、人跡罕至的棕黃色區域——莫哈維沙漠。
那里有廣袤的干涸湖床、起伏的荒山，是天然的飛行訓練場。更重要的是，遠離主要城市和航線，雷達監控相對稀疏。
行動！
他迅速收拾好簡單的背包，只留下必要現金和那頂棒球帽、太陽鏡。
汽車旅館的鑰匙留在房間桌上，無聲地告別了這個臨時據點。
長途巴士一路向北，窗外的景色從城市的邊緣地帶逐漸過渡成單調的土黃色戈壁。
空氣變得干燥灼熱。幾小時后，他在一個名叫巴斯托（barstow）的沙漠小鎮下了車。
這里更像是公路旅行者的補給站，充斥著汽車旅館、加油站和快餐店，居民稀少。
他走進一家略顯破舊的戶外用品店。
店主是個皮膚被曬成古銅色的老頭，正叼著煙斗擦拭一把獵槍。
“需要什么，伙計”老頭頭也不抬。
“租輛結實的皮卡，要能跑爛路的。”何雨柱遞過一迭現金。
老頭瞥了一眼鈔票厚度，放下獵槍，從柜臺下摸出一串鑰匙。“后面停車場，那輛藍色的福特f-150，油箱是滿的。押金不用了，算在租金里，別撞爛了就行，沙漠里拖車可貴。”
何雨柱接過鑰匙：“附近哪里能找到足夠空曠、沒人管的地方足夠大，能跑跑車，嗯…或者干點別的動靜稍微大點的事”
老頭瞇起渾濁的眼睛，上下打量了他一番，吐出一口煙圈。“往東，沿著58號公路開，過了克拉默路口繼續往東，你會看到一條往南的土路，是以前探礦隊留下的。開進去大概二十英里，有個干涸的大湖床，叫‘魔鬼的盤子’。方圓幾十英里除了沙子就是石頭，鬼影子都沒有。動靜再大，只要不扔大bo，沒人管。”他頓了頓，“不過，小子，沙漠可不好玩，水帶夠，車別陷進去，晚上冷得要命。”
“謝了。”何雨柱點點頭，拿起鑰匙轉身離開。
藍色的福特皮卡咆哮著沖出巴斯托小鎮，卷起一路黃塵，駛入望不到邊際的莫哈維沙漠腹地。
滾燙的風裹挾著沙礫拍打著車窗，遠處的地平線在熱浪中扭曲晃動。
按照老頭的指引，他找到了那條向南的、幾乎被沙土掩埋的土路。
皮卡顛簸著前行，車身發出不堪重負的呻吟。
單調的景色仿佛凝固，只有里程表的數字在緩慢跳動。
終于，一片巨大、平坦、寸草不生的灰白色硬質湖床出現在視野盡頭，像一塊巨大的磨盤鑲嵌在赭紅色的山丘之間。
“魔鬼的盤子”，名副其實。
何雨柱將皮卡停在湖床邊緣一處背風的巖石后面。
環顧四周，除了風掠過沙丘的嗚咽，死一般的寂靜。
就是這里了。
接下來的日子，成了日復一日、近乎殘酷的訓練。
先是直升機駕駛，傍晚，沙漠的熱力開始退散，但寒風隨即襲來。