石清露突然放下笸籮，手指不自覺地絞著圍裙上染花的補丁。
“那井……我不填了。”
她抬起臉，努力擠出一個笑容，可眼淚卻不受控制地砸在笸籮里的紅豆上。
“就像你救我，狼爪子都快掏到心窩子了，你不也把我拽回來了么？”
石清露的聲音帶著一絲哽咽，像是在對李冬生說，又像是在給自己打氣。
李冬生聽了這話，手猛地一抖，手里的豆包一下滾到了炕席底下。
石清露趕緊彎腰去撿，嘴里還念叨著：“這咋還掉了呢。”
她把豆包在衣襟上擦了擦，又塞回李冬生手里，接著說：“哥，開春給我說門親吧。”
“要像你對素君姐那么實誠的。”
外頭忽然刮起了白毛風，風刮得窗戶紙撲啦啦直響。
李冬生沒聽清寒風中她又低聲說了什么。
等回過神時，房間里已經陷入了沉默。
李冬生心里一緊，裝作若無其事地問道：“昨晚那些畜生……沒傷著你吧？”
他緊緊盯著石清露擺弄年畫的背影，掌心不知不覺滲出了冷汗。
“你說那些野物？”
石清露頭也沒回，手里拿著剪刀，正把染紅的尿素紙裁成窗花。
“也怪了，狼群眼瞅著就要撲上來了，林子里突然躥出好些獐子野豬。”
剪刀“咔嚓咔嚓”地響，很快就剪出了喜鵲登枝的形狀。
“許是山神爺顯靈呢。”
李冬生聽她這么說，心頭一下子松了下來，可又莫名地感到一陣悵然。
難不成……她真的以為是山神爺顯靈了？
是自己想多了？
這年月的人都信這些，把一些想不明白的事兒都歸到神神鬼鬼上頭。
這么一想，他最擔心的事兒，總算是落了地。
灶膛里突然爆出個火星子，不偏不倚，正好落在他昨夜被狼抓破的褲腳上。
石清露急忙伸手打開，按住他的膝蓋：“哥，你這傷……”
她的指尖輕輕擦過結痂的抓痕，李冬生像是被電了一下，猛地縮了腿。
“嗐，不算啥，皮外傷，過幾天就好了。”
石清露也沒多說什么，轉身從針線筐里摸出截狼尾毛。
“用這個燒灰敷上，比老張的藥好使。以前俺們家有人受傷，都用這個法子。”
李冬生聽了，擺了擺手說：“不用不用，現在醫術發達了，這些都是老輩子的迷信說法，不管用。”
石清露聽他這么說，尷尬地笑了笑，把狼尾毛收了回去。
氣氛一下子變得有些冷清。
接下來，兩人有一搭沒一搭地閑聊著，就像昨晚的事兒都沒發生過一樣。
可那刻意回避的話題，就像橫在兩人中間的一道坎，誰都不愿意去觸碰。
到了李冬生辭別時，石清露往他兜里塞了包炒松子。
李冬生走出院子，走到院門口時，鬼使神差地回頭看了一眼。
只見石清露正對著窗花發呆，手里的剪刀一下一下，把喜鵲的翅膀鉸得粉碎。
紅紙屑像雪片似的落滿了粗瓷碗，碗底沉著顆沒化開的祭灶糖。
寒風卷著雪粒子直往領口鉆，凍得李冬生打了個哆嗦。
他摸出顆松子咬開，恍惚間看見石清露站在井臺邊。
把一個東西緩緩沉入冰窟。</p>