白生忙著照顧父親，哪知道發生了什么事，再看其他同學，個個看來都很憂愁，心中更惑，這時候，浮丘伯卻開口了。
“二三子，今日不先講課，且先隨老朽將《齊風》吟誦一遍。”
課堂仿佛恢復了正常，抑揚頓挫的誦讀響徹桃林，浮丘伯讓眾人挨個起身，將十一首《齊風》誦讀一番。白生吟誦了《東方未明》，得到了浮丘伯的夸獎。
而輪到下一個，名叫“申生”的即墨弟子時，他頌著《雞鳴》，一時間感情激動，連聲音都在發抖。
這詫異的情形，卻沒有人笑，皆感同身受。
接著，他們又拿起樹枝，開始在面前的沙盤上，以齊文字，書寫其中的章句。
齊系文字不獨齊國一家，包括齊、魯、邾三國，異體字繁多，裝飾筆畫醒目，看上去很花哨和漂亮，就像齊人的生活一般。
往常大家對寫字這種簡單的事，都有些興趣寥寥，但如今卻個個都那么專心。桃林十分安靜，能聽見樹枝劃過沙子的輕響，有時候一些鳥鵲飛過，嘰嘰喳喳，但是誰都不抬頭看一眼。
他們都極其認真地寫著，仿佛這是最后一課。
等一些做完后，日頭又往西邊偏斜了幾分，浮丘伯嘆了口氣，讓眾人停筆，說道：
“今日，我不僅要講《詩》，我還要說說，儒林之史！”
……
桃林之中，簡潔而富有邏輯之美的話語，用大儒浮丘伯沙啞而蒼老的聲帶說出。
“余從荀子學，荀子言，周室衰而關雎作，幽厲微而禮樂壞，諸侯恣行，政由彊國。”
“故孔子擔憂王道廢而邪道興，于是編定《詩》《書》，整理禮樂。他到齊國聽到了美妙的《韶》樂，便沉迷不已，三月不知肉味。他從衛國返回魯國，開始校正樂章，使《雅》《頌》之樂各歸其位，有條不紊。但由于世道混亂，無人起用孔子，他只能感慨：‘若有諸侯肯用丘，只需一年，便可治理好國政。’當時，魯西郊獵獲麒麟，孔子聞后哀道‘吾道窮矣’，于是在孔子最后的日子里，撰寫《春秋》，以當王法，其文辭精約深隱而寓意博大，后代學者多傳錄之……”
孔子有教無類，便是天下私學之始，它取代了已經衰敗的官學，大行于世，至今已數百年了。
浮丘伯接著說道：“自孔子卒后，七十子之徒散游諸侯，大者為師傅卿相，小者友教士大夫，或隱而不見。但不論是三晉，還是齊楚燕魯，皆有儒生遍行于世。在西河者以魏言教之，入稷下者以齊言教之，在蘭陵者以楚言教之，故天下并爭于戰國，懦術雖絀卻不廢。尤其是齊魯之間，學者不絕。于威、宣之際，有孟子、荀卿之列，咸遵孔子之業而潤色之，以學顯於當世。”
白生聽得認真，卻也感覺不對，夫子今天，好像恨不得把自己知道的東西全教給他們，一下子塞進眾人的腦子里去。而那話語里，怎么有一種不可名狀的悲哀，而同學們臉上，又盡是憤怒呢？
果然，浮丘伯面色隨即一哀：“只可惜，值此季世，非獨六藝將絕于老朽之手矣，連齊魯之文字，也將絕矣？”
老儒再次抬頭，太陽，已經徹底偏西了，就像是他的為師生涯。
“逝者如斯夫，不舍晝夜。二三子，日頭將落，浮丘伯教授汝等的最后一課，便到此為止了！”
“夫子！”