她任由老張在她手背上扎針掛吊瓶。
老張先用酒精棉球在她手背上擦了擦，冰涼的酒精碰到發燙的皮膚激得她打了個冷戰。
然后針尖刺進皮膚的時候她眉頭皺了一下，但沒有出聲。
她從小就不怕打針，但發燒的時候血管細，老張扎了兩下才找到靜脈，針頭在里面調整位置的時候她能感覺到一股鈍痛從手背傳到小臂。
老張拿膠布把針頭固定好，調好了輸液速度，又看了看她的臉色，轉頭跟陳浩交代了幾句注意事項：“吊完這兩瓶大概要兩三個小時，之后如果燒退了就沒事，不退再給我打電話。
讓她多喝水，吃點清淡的流食，白粥面條什么的，別吃油膩的。
今晚如果還燒你隨時叫我。”說完收拾藥箱離開了。
陳浩送走老張回到二樓，看了一眼掛在床邊的吊瓶。
透明的液體一滴一滴地順著輸液管往下落，吳媄珩手背上的血管被液體頂得微微鼓起來一小塊。
她半闔著眼睛靠在枕頭上，嘴唇微微動著，好像在跟誰說話又好像在自言自語。
他把手伸到她鼻子前面試了一下她的呼吸，呼吸是平穩的，只是有點急促，大概是因為發燒肺活量受了影響。
他站在床邊看了她幾秒，然后轉身下了樓。
吳媄珩這棟小樓的廚房在一樓的東側，面積不大，但廚具電器一應俱全。
煤氣灶、冰箱、微波爐、電熱水壺，碗柜里碼著成套的白瓷餐具，每一只碗的碗沿上印著一圈淡藍色的碎花。
陳浩打開冰箱看了一眼，冷藏室里還有昨晚阿姨送來的青菜和雞蛋，保鮮層放著一小把蔥，冷凍室里凍著一小袋排骨。
他沒有碰那些復雜的食材，他的廚藝水平頂多夠煮個方便面煎個雞蛋，排骨這種東西他碰都不敢碰。
他從柜子里翻出一袋大米，找了只碗量了半碗米出來倒進洗菜盆里，擰開水龍頭沖著米搓了兩遍。
淘米水白白地流進下水道，米粒在水流的沖刷下互相碰撞著發出沙沙的聲音。
他把淘好的米倒進鍋里，加了兩碗半的水，放到煤氣灶上，擰開開關點了中火。
他系上掛在廚房門后面那條藍白格子圍裙的時候動作有些生疏。
那圍裙的帶子他系了兩遍才系好，第一次系得太緊了勒得他腰不舒服，又松開重新打了個松一點的結。
他在香港的家里有傭人，在橫店的陳園有阿姨，很少需要自己動手做飯。
但他媽以前說過一句話，你將來不管多有錢，最好學會煮一碗白粥，那玩意兒養胃養人，病了的時候比什么都管用。
他那會兒聽他媽的，跟著廚房里的阿姨學了兩手，煮面的火候怎么掌握，煎蛋什么時候翻面，白粥的水和米的比例是多少。
這些技能平時用不上，但那天早上站在那間小廚房里的時候，他很慶幸自己當年沒有甩手走開。
白粥不需要什么技巧，只要控制好火候和水量就夠了。
他站在灶前面盯著鍋里的米粒翻滾，拿一把長柄勺每隔幾分鐘攪動一次，防止粥底糊黏。
水燒開了之后他把火調到中小檔，米粒在沸水里翻上來又沉下去，慢慢地從一顆顆的硬米變成了半透明的米花。
鍋里的水從清變濁，從濁又變白，米香一點一點從鍋蓋邊緣的縫隙里滲出來，飄了滿廚房都是。
粥煮了大約四十分鐘，米粒已經完全綻開了，湯色變得乳白黏稠，表面浮著一層薄薄的米油。
陳浩拿勺子舀起來看了看，粥在勺面上掛了一層均勻的白膜，慢慢往下淌。
他把火關了，從碗柜里拿了一只小碗盛了大半碗。
碗太燙，他拿一塊抹布墊著端起來，又把碗放在冷水盆里稍微浸了浸降溫，才端著托盤上了樓。
吳媄珩還保持著剛才的姿勢半躺著，吊瓶已經輸掉了小半瓶。
她聽到腳步聲睜開眼，看到陳浩端著一只托盤走進來，托盤上放著一碗白粥和一只小勺子。
粥面上浮著裊裊的熱氣，米香在臥室里散開來，跟那股子發燒的悶熱混合在一起，她聞到米香的時候肚子不爭氣地叫了一聲。
她掙扎著想坐直身體接過碗自己吃。
但陳浩把托盤放在床頭柜上，拉過旁邊那把椅子在床邊坐下來，端起那碗粥用勺子舀了一勺，低頭輕輕吹了吹上面的熱氣，然后遞到她嘴邊。
“張嘴。”