揚怡終于放棄等待了，把被子拉下來露出整個腦袋，抬手關掉了床頭柜上的臺燈。
旋鈕擰到底的時候燈絲最后閃了一下才徹底滅掉，黑暗涌過來包裹住了整個房間。
她側躺著盯著窗簾縫隙里那一線月光發了一會兒呆，那條光細細的銀白色落在床尾的被面上，跟她房間的格局不同，陳浩那間臥室的窗簾縫隙也漏進來一條差不多寬的光線。
她盯著那條光線看了好一會兒，腦子里反反復復地重放著陳浩把手攏到她耳邊時的那個動作。
他的指腹碰到她耳廓的那一下，輕得她差點以為是風吹的。
但他碰了。
她知道的。
在意識徹底模糊之前，她腦子里最后一個畫面定格在那片花園的石凳上，他按滅煙頭之后抬起手來的那個動作——煙頭擱在桌角，手指騰出來，然后一寸一寸地靠近她的鬢角。
那一切發生得其實很快，但在她的記憶里被拉得無限長，長到她能數清楚他指腹上的薄繭擦過她皮膚時帶來的那一丁點粗糲感。
她知道的。
她閉著眼睛縮在被子里，嘴角彎了一下。
那一下的弧度很小很小，但在黑暗里沒有人看見，所以她不介意讓它多掛一會兒。
隔著一片草坪和幾排樹的另一棟樓里，陳浩也側躺著面朝窗戶的方向。
他閉著眼，呼吸平穩，但他自己知道他沒睡著。
他的腦子里隔一段時間就跳出來一個畫面，有時候是她歪在椅背上沖他笑的樣子，有時候是她從車上下來之后沒往院里走反而坐在石凳上拍旁邊的位置，有時候是她埋在他胸口說的那句“我怕明天清醒了就不敢說了”。
最后一個畫面反復出現，每一次她的聲音都不一樣，在記憶里被扭曲成各種聲調和節奏，但內容始終是那一句。
他睜開眼，在黑暗中翻了個身仰面躺回去。
月亮那條光從窗簾縫隙里進來照在床尾，他盯著那條光看了一會兒，忽然想起一件事——明天早上八點還要跟編劇開個碰頭會討論后面幾集的修改方案。
他閉上眼，把思緒從那個花園里拽回來，拽回到正事上。
但拽回來的過程比他預想的要費勁，像一根繩子上掛了個沉甸甸的東西，拉了一下又墜回去。
他索性不管了，放任那個畫面停留在腦子里，順著它往下走——如果今晚在花園里他沒有說那句“你喝多了”會怎樣。
那個假設冒出來不到半秒鐘就被他按回去了。
沒有如果。
事情就是這樣的，她喝了酒說了話，他把她送回去讓她休息，就是這么個流程。
流程走完了，剩下的要等到天亮再說。
天亮。
他在心里默念了一下這兩個字，然后翻了個身把臉埋進枕頭里，努力讓自己沉下去。
窗外夜風繼續吹著草坪上的草葉，陳園里的地燈幽幽地亮著，兩棟樓各自黑著燈，里面的人各自醒著。
這一夜注定漫長，長到誰都沒能在該睡著的時候睡著。
【跪求禮物，免費的為愛發電也行！】</p>