兩人一邊吃一邊聊了些有的沒的，聊劇組里哪個場務今天摔了一跤，聊錄音師新換的設備靈敏度太高連隔壁棚的動靜都收了進去，聊王祖嫻最近減肥減得臉都尖了。
蒙嘉彗放松下來了，話也比平時多了些，有一搭沒一搭地接著陳浩的茬。
她覺得氣氛挺好的，自然又舒服，不像剛認識那陣子似的總得端著點什么。
陳浩吃到一半忽然把筷子擱下來了。
他端起茶杯喝了一口，目光落在窗外那棵石榴樹上停了片刻，那個停頓比平時的聊天中斷要長一些。
蒙嘉彗注意到他的手指在杯沿上不轉了，就那么停著。
“寫白素這個角色的時候，”他開口了，聲音比剛才聊天的時候稍微沉了一點，“其實我在心里放了很多東西。
她不只是倪匡筆下的那個白素，我在她的性格里揉了一些……我自己想象的伴侶的樣子。”
蒙嘉彗夾菜的動作一頓，筷子懸在半空停了半秒才落到碗沿上。
她沒抬頭，但耳朵豎起來了，心跳也快了一點。
“比如呢？”她問。
她特意把語氣放得輕飄飄的，像只是隨口接了一句閑話。
“比如她不吵。”陳浩說得很平，沒有特別去看她，目光還在窗外那棵樹上，“遇到事情不會急著把情緒倒出來，會先想，想清楚了再說。
但這不代表她沒有情緒，她的情緒是藏著掖著的，只在最要緊的時候才露出來一小截。”
蒙嘉彗低著頭看自己碗里的米飯。
白素是這樣，她自己好像也是這樣。
她咬了咬下嘴唇的內側，沒接話。
“再比如她不怕事。”陳浩的手指在桌面上輕輕敲著，“她不主動惹事，但事情來了她不會躲，她能跟衛斯理站在一起面對任何局面，不需要衛斯理替她擋在前面。
甚至很多時候她比衛斯理還清醒，在那個位置上看到的東西比他遠。”
蒙嘉彗終于抬起頭來了。
她看著陳浩，嘴角翹起一個若有若無的弧度。
“你這是找伴侶呢還是找戰友呢？”
陳浩把目光從窗外收了回來落到她臉上，很平靜地看了看她。
“為什么不能是一個人？戰友就不可以是伴侶？伴侶就不可以是戰友？”
蒙嘉彗心跳又快了一拍。
她趕緊低下頭把筷子重新拿起來，夾了一大口菜塞嘴里嚼著，假裝自己正專心對付那塊獅子頭。
但腦子不停地在動，她在心里把陳浩剛才說的那幾條過了一遍又一遍，不吵，不怕事，清醒，能站在他旁邊。
她一條一條跟自己比對，比完之后耳朵后面那一小塊皮膚燒起來了，發燙發燙的。
陳浩沒繼續那個話題，轉頭說起了今天下午那場戲的鏡頭調度，說遠景怎么給近景怎么切。
但蒙嘉彗聽著聽著就走神了，她腦子里盤旋著那幾句簡簡單單的描述，每一個字都像小磁石似的往她身上吸，吸得她心口又麻又癢的。
飯吃完了之后阿婆從里間出來送了一碟子腌蘿卜條，說讓帶著路上吃。