周三的專業課上，教授講解的ppt在九月眼前模糊成一片。同桌投來疑惑的目光，她強笑著把手機塞回書包，指甲深深掐進掌心。九月完全心不在焉，盡管她努力想要集中注意力，不去想陸川的事情，可思緒總是不受控制地飄遠。
放學后，她又一次撥打陸川的手機號碼，不出所料，還是無人接聽。這一次，所有的委屈、擔憂和不安終于沖破了防線，九月再也忍不住，淚水奪眶而出。她坐在操場的角落，任由淚水打濕臉頰，腦海中不斷回憶著和陸川在一起的點點滴滴，開始不停地反思自己，是不是自己哪里做得不夠好，才讓陸川就這樣\"消失\"了。風吹起她額前的碎發，黏在濕漉漉的臉頰上，冰冷刺骨。
接下來的日子，仿佛度日如年。第三天、第四天、第五天……每一天，九月都在期待和失望中度過。她無數次編輯信息，又無數次刪除。有時寫了長長的一段話，控訴他的不告而別，寫到最后卻覺得太過刻薄，一鍵刪除；有時只想問一句\"你還好嗎\"，卻又怕顯得卑微，遲遲不敢發送。手機屏幕亮了又暗，暗了又亮，像她反復無常的心情。
第七天的黃昏，九月在操場角落坐了整整三個小時。暮色將她的影子拉長又縮短，她終于鼓起勇氣，編輯了一條長長的信息：\"如果你遇到了一個可以陪伴你身邊的女孩子，我可以選擇放棄。喜歡你是我在東市里做的最正確的事情。如果你不再喜歡我，我不會怪你的。聯系不上你的我，真的好累好累。我是不是徹底失去你了。我是那種敢愛敢恨的人。長痛不如短痛，什么結果我都能接受，也請你不要再折磨我了。如果你看到這條信息，請馬上聯系我！\"發送鍵按下的瞬間，眼淚再次決堤。
回宿舍的路上，路燈將她的身影切割成破碎的光斑，她突然覺得這段時間的等待像場荒誕的獨角戲。她感覺自己的身心都被掏空了，不知道等待自己的會是什么樣的結果。路邊的燒烤攤飄來油煙味，她想起陸川曾在東市的夜市給她買過燒烤，撒了很多辣椒粉，辣得她直吐舌頭，他卻在一旁笑得前仰后合。
第七天的晚上，九月的手機突然響起，是一個陌生的號碼。她盯著手機屏幕，心跳不由自主地加快，心中暗自猜測，會不會是陸川？猶豫了片刻，她還是接通了電話。電話那頭，傳來了那個讓她日思夜想卻又充滿愧疚的聲音：\"九月，對不起……\"
九月再也控制不住自己的情緒，聲音哽咽著喊道：\"你到底怎么了？電話不回，信息不回，qq消息不回……這些天你知道我是怎么過的嗎？我以為你不要我了，我以為你嫌棄我了……\"積壓了七天的情緒如洪水般決堤，她語無倫次地控訴著，淚水模糊了視線。
陸川連忙解釋道：\"我手機在公交車上丟了，今天才買了新的手機。\"他的聲音帶著明顯的疲憊和沙啞，背景里隱約有車流聲。
\"那你可以提前把這事情告訴我，不要讓我擔心呀……\"九月委屈地說道。指尖緊緊攥著手機，指節因為用力而發白。
\"就是怕你擔心，我才不告訴你的。對不起，是我沒有考慮周全。我不該讓你聯系不到我，不該不記得你的手機號碼。九月，你不要哭了。這次是我錯了。我對你的愛天地可鑒。我已經不是單純地喜歡你了，我愛你，我想與你有一個美好的未來。\"陸川的聲音里滿是懊悔和心疼，語速飛快，像是要把七天的虧欠全部說出來。