晚上七點半，暮色早已濃稠如墨，只有教學樓的燈火在夜幕中連成璀璨的光帶。2號教學樓305教室的白熾燈將室內照得亮如白晝，窗外呼嘯的夜風卷著細雪掠過玻璃，卻絲毫擋不住屋內蒸騰的熱鬧氣息。
九月所在的2010級英語師范班正在這里舉行新學期收“心”會，黑板上“新學期，新征程”的粉筆字還帶著潮濕的痕跡，紫色與黃色的粉筆交織出彩虹般的光暈，零星的粉筆灰在暖黃色的燈光里打著旋兒，隨著窗外的微風輕輕顫動。
教室里儼然一片青春的狂歡場。此起彼伏的諾基亞和弦鈴聲不時響起，有的是經典的“nokiatune”，有的是新下載的流行旋律；p3外放的《愛的供養》與《滴答》混著談笑聲此起彼伏。
離預備鈴還有十分鐘，教室后門“吱呀”一聲被推開，裹挾著樓道里的寒氣，裹著藏青色沖鋒衣的曉陽頂著一頭亂蓬蓬的雞窩頭沖了進來。他懷里緊緊抱著一袋老酸奶，塑料盒上結著厚厚的奶皮，在白熾燈的照射下泛著誘人的乳黃色，幾處凝結的酸奶還順著盒壁往下淌，在沖鋒衣上暈開深色痕跡。
“都讓讓！高原特產到貨了！”他扯著嗓子往最后一排擠，軍綠色登山靴在瓷磚地面劃出刺耳的聲響，活像兩柄鈍刀刮擦金屬。前排正低頭擺弄p3的王薇嚇得一激靈，耳機線“啪嗒”彈到桌上；阿杰的自動鉛筆從指間滑落，在本子上拖出長長的墨痕。
曉陽卻全然不顧，用屁股頂開擋路的椅子，酸奶袋在懷中晃出“嘩啦”聲響：“嘗嘗我們的老酸奶，這奶皮比德芙巧克力還絲滑！”周圍同學立刻圍攏過來，有人伸手戳了戳奶皮，立刻被黏得滿手指白，驚呼聲混著笑鬧聲，瞬間將教室的喧鬧推上新高潮。
眼尖的女生王薇立刻從座位上跳起來，三步并作兩步沖到曉陽面前，上下打量著他：“老實交代！過年是不是胖了五斤？看你這肚子都鼓起來了！”
曉陽一邊往后躲，一邊掏出屏幕貼滿鋼化膜的紅米手機，得意地晃了晃：“我媽做的焜鍋饃饃能把人香迷糊！你看這年夜飯，哪能不胖？”手機相冊里，一張直徑20厘米的羊肉炕鍋照片占據了整個屏幕，肉塊堆得像小山一樣，湯汁濃郁紅亮，冒著誘人的熱氣；旁邊是一碗撒滿白糖和葡萄干的人參果飯，顆粒分明的米飯上點綴著金黃的葡萄干，讓人垂涎欲滴。
前排的王薇盯著屏幕直咽口水，忍不住感嘆：“救命，這確定是年夜飯不是美食大賽？我家年夜飯就炒了幾個菜，跟這比起來太寒酸了！”
九月剛把帆布包塞進課桌，就聽見“咚”的一聲悶響，轉頭一看，只見小雨正把三個凍得黢黑的凍梨拍在桌上。這三個凍梨表面結著白霜，在燈光下泛著冷冽的光澤，活像三顆黑寶石。
同桌嚇得一激靈，不由自主地往后縮了縮：“這真能吃？看著像暗器！要是砸到人肯定很疼！”阿杰戴著金絲眼鏡湊過來，用自動鉛筆戳了戳凍梨，只聽見“當當”兩聲，凍梨紋絲不動。阿杰驚嘆道：“這硬度，完全能當兇器！小雨，你們東北人過年都吃這個？”
“格局小了！”小雨一把揪住阿杰的校服領子，從兜里掏出保溫杯，“得用涼水解凍，咬開外皮吸梨汁，再蘸醬油……那味道，絕了！”她還沒說完，后排突然爆發出一陣哄笑。九月轉頭望去，只見張維正翹著蘭花指，捏著嗓子模仿三姑六婆催婚的場景：“妮兒啊，都上大學了，該找對象啦！我們單位小王的兒子，那條件可好了……”張維夸張的表情和語氣逗得全班同學捧腹大笑，九月笑得差點從椅子上摔下來，眼淚都快笑出來了。
就在這時，班主任踩著上課鈴走進教室。他穿著一件深色的風衣，手里提著一個電腦包，保溫杯往講臺上重重一放，金屬碰撞聲瞬間鎮住了全場。班主任掃了一眼教室里鬧哄哄的場景，嘴角微微上揚，露出一絲無奈的笑意：“同學們！今天咱們先不談學習，來聊一聊春節自己的見聞。敢不敢比誰的家鄉年味兒最濃？”