小王三步并作兩步沖過來，呼吸在顯示屏上凝成白霧：查就診人信息！
叫...李...李小曼。小周逐字念出名字，手指卻突然僵住，身份證號...查無此人。他快速切換界面，掛號用的是臨時卡，只留了個廢棄的手機號。
檔案室的老式座鐘敲響三點，窗外的梧桐樹影在地面搖晃。小王抓起車鑰匙：去醫院病案室，調原始病歷！電子檔案能刪，紙質文件刪不掉。
推開病案室鐵門的瞬間，刺鼻的樟腦味撲面而來。小王和小周在編號架間穿梭，紙箱摩擦聲在寂靜中格外刺耳。找到了！小周拽出一個牛皮紙袋，封皮上潦草寫著20211123急診076。泛黃的紙張上，接診醫生的字跡力透紙背：患者自述長期飲用高氟水源，雙側腓骨持續性鈍痛，x光顯示骨小梁增粗、骨膜增厚......建議住院進一步檢查。
但她沒住院。小王注意到病程記錄欄的空白，突然指著化驗單，等等，這里有個生化檢查單！雖然沒寫姓名，但檢測項目和骸骨的氟含量數據完全對應。他掏出手機拍照，立刻發給張林，讓他對比微量元素比例。
當兩人準備離開時，檔案室管理員突然開口：這姑娘我有印象。老人推了推老花鏡，那天她疼得直冒冷汗，可繳費時盯著手機猶豫了半天，最后說不治了就跑出去了。
您還記得她長什么樣嗎？小周屏住呼吸。
挺清秀的，右眼角有顆紅痣。那天穿件破洞牛仔褲，腳踝露出來的皮膚...好像有點發灰。管理員的描述讓小王心頭一震——這和骸骨旁提取的布料纖維、異常的皮膚色素沉著完全吻合。
連夜調取醫院周邊監控，畫面里，2021年11月23日傍晚，一個纖瘦的身影走出急診樓。她裹著灰色衛衣，右手指節無意識地敲打褲腿，正是骸骨鑒定中發現的強迫性肢體動作特征。監控顯示她上了一輛黑色電動車，車牌被泥巴遮擋，但車頭掛著的小熊鑰匙扣。
暮色如墨浸透城市，小王和小周盯著監控屏幕，眼睛布滿血絲。畫面里，那輛掛著小熊鑰匙扣的黑色電動車拐進城中村后，便消失在錯綜復雜的巷道中。城中村內監控覆蓋率不足30%，且多為老舊設備，畫面模糊不清，追蹤難度極大。
“從電動車消失的這個路口開始，把周邊方圓五百米內所有能用的監控都調出來。”小王咬牙切齒地說道，手指重重戳在屏幕上電動車消失的位置。接下來的八個小時，他們守在監控室，一幀一幀地查看畫面，眼睛酸澀發脹，卻不敢有絲毫懈怠。
他們發現電動車曾短暫出現在一家便利店門口的監控里。便利店老板回憶：“這姑娘總來買止疼藥和泡面，看著臉色不太好，走路一瘸一拐的。”但當詢問她的住處時，老板卻搖了搖頭。
小周沒有氣餒，繼續走訪周邊商鋪。在一家五金店，老板提供了重要線索：“去年冬天，有個姑娘來買過鐵絲網，說是要封閣樓的窗戶，怕漏風。”這條線索讓他們看到了希望，開始重點排查城中村內有閣樓的民居。
他們拿著李小曼的照片，在狹窄昏暗的巷子里挨家挨戶詢問。有的住戶警惕地關上門，有的老人耳背聽不清問題，一次次碰壁，卻沒有動搖他們的決心。