“我要一架鋼琴。”
電子琴能響，可撐不起這首歌。
缺的不是音準，是那點能震到骨子里的震顫。
他直接說了。
張天韻一甩大衣就沖了出去。
沒多久，兩個老師傅扛著電子鋼琴喘著回來。
后面還跟著一群看熱鬧的。
一人擦著汗說：“小張總，這玩意死沉，要不換三角琴？調音剛做了一半……”
“來不及了，就它。”
張天韻打斷，掃了一圈圍觀的人。
“聽說開場要換原創？”
“喏，就那個。”
“瘋了吧？從沒聽過的歌，敢放開場？”
“晚會不是練手場，萬一冷場，誰兜得住？”
“是啊，楊墨的節目撤了就撤了，后面節目頂上更穩。”
旁邊有人搭腔，語氣謹慎。
楊墨是誰？
樂壇老將，名字本身就是保險。
而周軒？
雖然是很有名了，但這原創歌曲，還唱……
“兩小時都不到，就算歌不錯，排練都排不完。”
這句話落地，一群人點頭。
兩小時，合一遍伴奏都勉強。
更別說調光、走位、對耳返。
周軒坐在琴前，白襯衫沒掖好一角，袖口卷到手肘。
還沒出聲，已經像幅畫。
四周的聲音雜了。
有人抱臂冷笑。
有人低頭刷手機假裝不關心。
多數人等著看。
等他開口走音，等他狼狽收場。
張天韻沒回頭。
站他旁邊，背對著人群，像堵墻。
只要周軒一開口，那些聲音就會消失。
不是第一次了。
以前多少人被周軒打臉？
如今，他十分鐘改編，照樣敢押。
應該……
不會砸吧？
人群安靜下來。
周軒低頭看著琴鍵，黑白分明，指尖輕輕落下。
c大調的音穩穩地響起來。
第一個和弦出來時，角落里的鍵盤老師抬了下眼皮。
那人五十歲上下，常年坐在樂隊最后一排。
可這會，他肩膀一緊，手停在調音器上，沒再動。
“行，有點東西。”
張天韻舉起手機，鏡頭對準琴前的身影。
周圍的人也陸續抬手。
屏幕一片片亮起。
原本等著看熱鬧的人，不自覺地收了笑，屏住氣。
周軒沒停。
音符從指間淌出。
前奏簡單，卻鋪開一片空曠的意境。
仿佛時間被拉長，歷史在遠處浮起輪廓。
有人放下手機，有人挺直腰背。
幾個原本倚在門邊的工作人員站直了，耳機滑到了肩上。
【……民族血脈又幾萬里】
【幾世紀六百年里】
【龍的傳人歷經風雨……】
“風雨”二字壓著喉嚨出來，尾音微顫。
不是技巧，是真有重量落在聲帶上。
場子靜了。
沒人說話，也沒人走動。
人群中，一位剛彩排完的男歌手猛地抬頭。
他手里的調音棒掉了都沒察覺，嘴唇微微張著。
這不只是唱得好。
這人會呼吸，會控場，會講故事。
第一段主歌結束，原本浮躁的氣氛徹底沉下來。
那些舉起手機的人，不再是為了錄個熱鬧。
有人終于開口。
“還行啊……”