馬車駛進鎮北王府時，日頭已過了中天。青石板路上的冰棱被曬得化了大半，滴滴答答往下淌水，像誰在無聲地哭。司馬錦繡踩著侍女的手下車，裙擺掃過門檻上的銅環，發出“叮”的輕響，卻沒力氣抬頭看那熟悉的飛檐。
西跨院的石榴樹在午后的陽光里投下歪斜的影子，枝椏上的冰棱融得只剩幾縷細冰，垂在半空，像誰掛著的淚。司馬錦繡坐在妝臺前，看著銅鏡里自己失魂落魄的臉，洞里那些妖族的慘狀在眼前晃來晃去——斷了尾巴的狐女、鱗片剝落的蛇人、還有那個喉嚨里涌著血沫的虎頭人……他們說的，是真的嗎？
青黛端來一碗參湯，蒸騰的熱氣模糊了她的眉眼：“公主，喝點湯暖暖身子吧。寒山寺的風太烈了。”
司馬錦繡沒接，指尖在妝臺的螺鈿上劃出細碎的響：“柳林哥哥……什么時候回來？”
“王爺說晚些過來陪您用晚膳。”青黛把湯碗放在桌上，瓷碗與桌面碰撞，發出清脆的一聲。
司馬錦繡的心猛地一跳。晚膳……她忽然有了個念頭，像黑暗里竄出的火苗，燒得她指尖發燙。她要去求柳林，求他放過那些妖族。他們雖是妖，卻未必是惡的，或許……或許這里面有誤會。
她霍然起身，走到衣柜前，手指拂過一件件錦緞衣裳，最終停在一件月白的紗裙上。那裙子是去年柳林讓人做的，料子薄得像蟬翼，繡著銀線的纏枝蓮，在光下能映出肌膚的顏色。以前她總覺得太露，從不肯穿，此刻卻毫不猶豫地褪下外衣，換上了它。
肌膚貼著微涼的紗料，像浸在水里。她對著鏡子，用黛筆細細描了眉，又點了點胭脂，讓蒼白的臉頰添了幾分血色。鏡中的女子眉眼含怯，裙擺下的腳踝若隱若現，連自己都覺得陌生。
夕陽將落時，柳林果然來了。他一身玄色常服，外面罩著件貂皮披風，進門時帶進來一股寒氣，披風下擺還沾著些未化的雪粒。
“在等我？”他解下披風，隨手遞給石綠，目光落在司馬錦繡身上時，頓了頓，眼底閃過一絲不易察覺的訝異，卻沒多說什么。
司馬錦繡走上前，接過他脫下的外袍，指尖故意擦過他的手腕，聲音軟得像剛化的春水：“柳林哥哥可算來了。我燉了些鹿骨湯，想著你定是凍著了。”
柳林“嗯”了一聲，在桌邊坐下。他的目光掃過桌上的酒菜，又落在司馬錦繡身上，那目光平靜無波，卻像能看穿人心。
司馬錦繡端起湯碗，舀了一勺遞到他嘴邊，紗裙的領口隨著動作微微下滑，露出頸間細膩的肌膚：“嘗嘗？我加了些當歸，暖身子的。”
柳林沒有張嘴，只是看著她，忽然開口：“你想替那些妖族求情，是嗎？”
司馬錦繡的手僵在半空，臉上的紅暈瞬間褪得一干二凈。她沒想到他會這么直接，像一把刀，猝不及防就剖開了她的心思。
“我……”她低下頭，聲音細若蚊蚋，“我就是覺得……他們太可憐了。那些小妖才幾歲，若是能……”
“可憐？”柳林打斷她，語氣里聽不出喜怒，“你只看到他們斷了尾巴，掉了鱗片，卻沒看到他們吃了多少人，害了多少家？”