小石頭僥幸活了下來，可是班長卻在第二天黎明前的突圍中，為了推開他，被流彈擊中，倒在了冰冷的湘湖水里……
“班長……”小石頭無意識地呢喃出聲，淚水再也無法遏制，如同斷了線的珠子，大顆大顆地滾落下來。
那淚水并非冰冷，而是帶著靈魂深處灼熱的溫度。
地府茫茫，他因為沒有班長的生辰八字，一直都在苦苦尋找對方的靈魂，堅持了這么多年。
小石頭顫抖著手，拿起食盒里配套的玉勺，舀起一勺那濃白溫熱的硨磲貝羹。晶瑩的湯汁包裹著色彩斑斕的貝肉絲，顫巍巍地送到唇邊。他閉上眼睛，將那勺飽含著人間煙火與極致鮮美的熱羹，送入口中。
溫暖！難以言喻的溫暖瞬間從口腔蔓延至四肢百骸，仿佛驅散了靈魂深處積壓了數十年的、屬于湘湖之畔的刺骨寒意！
那湯汁醇厚、綿密，帶著大海最深沉豐饒的底蘊。
貝肉絲柔韌彈牙，在齒間迸發出難以形容的甘甜與鮮香，無數種海洋的精華在舌尖交織、綻放。
這滋味是如此鮮活，如此美好！美好到……讓他心碎！
“嗚……”一聲壓抑不住的嗚咽從小石頭喉嚨里溢出。他緊緊握著玉勺，小小的肩膀劇烈地聳動起來，淚水洶涌得如同決堤的江河，混著口中的羹湯一起滾落。
“甜……班長……這魚羹……好甜……比草根……甜多了……”他哽咽著，泣不成聲，對著記憶中那個永遠定格在湘江血色黎明中的模糊身影，斷斷續續地訴說著。
那淚水，是跨越了漫長時空的思念，是遲到了數十年的、對那罐救命糖水的回應，更是對眼前這碗來自人間、來自后輩拳拳之心、來自冥帝陛下恩賜的極致美味的、最純粹的震撼與感激！
小石頭的哭聲，如同投入平靜湖面的第一顆石子。
廣場上，此起彼伏的、壓抑了無數歲月的嗚咽聲，如同共鳴般接連響起！
一位穿著北洋水師制服、胸前有個巨大焦黑破洞的中年軍官，雙手捧著一塊烤得焦香四溢的藍鰭鲹魚塊，如同捧著稀世珍寶。他低頭，深深地嗅著那迷迭香與炭火交織的狂野氣息，滾燙的淚水砸在金黃酥脆的魚皮上，發出極輕微的“滋”聲。
“致遠……致遠號上的兄弟們……”他仰起頭，對著幽暗的地府天幕，發出一聲悠長而悲愴的嘆息，“后世……后世……有如此美味矣！你們……聞到了嗎？”
一個穿著民國時期旗袍、面容清秀卻帶著彈痕傷疤的女學生魂影，正小心翼翼地用筷子夾起一片薄如蟬翼、晶瑩剔透的龍蝦刺身。她凝視著那片玉脂般的肉，透過它仿佛看到了另一個時空：
戰火紛飛的西南聯大，空襲警報凄厲地響起，她和同學們抱著書本躲進防空洞，饑腸轆轆時，老教授變魔術般拿出珍藏的一小罐煉乳，大家分著舔舐瓶蓋上那一點點甜……她將龍蝦刺身輕輕蘸了點山葵醬油，送入口中。
冰涼、彈牙、極致的鮮甜瞬間在口中爆開，純凈得如同山澗清泉。淚水無聲滑落，滴落在食盒邊緣。
“老師……同學們……這人間……真干凈，真甜啊……”她低聲呢喃，聲音帶著夢囈般的恍惚。
更多的英烈，捧著屬于自已的那份食盒，或站或坐，或默默垂淚，或相擁而泣。有人大口吞咽著香辣的椰漿烤虎蝦，被辣得直吸氣，眼淚鼻涕一起流，卻咧著嘴笑；有人仔細品味著清蒸巨蟹鉗肉的極致本味，眼神悠遠，仿佛透過這鮮美，看到了家鄉豐收的稻田和裊裊炊煙；有人將照燒章魚足段分給身邊犧牲時年紀更小的戰友……
百年的孤寂，千年的沉寂，萬古的冰冷……在這極致的人間煙火滋味面前，被無聲地融化、沖刷。