“一切概念，都要依靠族群和族類界定。
“就像我剛才說的，那些心理邊界不但限制了我們，也保護了我們。
“我們是群體動物，被他人所定義，
“這是枷鎖，卻也是護墻。
“他人確是地獄——但他人也是遮雨的屋檐，是溫暖的爐火。
“然而，那些生而強大的異類，那些神明，它們生來就是孤獨的——它們甚至找不到任何同類，仿佛它們的誕生，本身就是一種錯誤，是宇宙的一次抽搐，一次排異反應。
“譬如，那個被我們編號為343，自稱“神”的老人，和另一個四足三臂獨眼的生物，從神格上講，它們都是“耶和華”。
“但它們連物種都不一樣。
“甚至，它們都是各自種族里的唯一一個。
“它們生來就是宇宙里的孤兒。
“當他們尋找自己在宇宙這個巨大林地中的生態位時，全都驚恐地發現，無可參照。
“它們無法像電影里的人造恐龍那樣，通過殺戮確認自己的位置，那不現實。
“大多數凡人對他們而言與沙土無異，而去與那些和他們一樣強大的存在確認……結果不是災難，便是死斗。
“我曾目睹現實扭曲者之間的戰斗，最好的結果，也只是勢均力敵的情況下，把彼此砌進樹干和水泥，然后被我用穩定錨捉住，再爆頭。
“而神明之間的所謂‘確認行為’，那些戰斗的后果，會比死亡更可怕。
“那么，你知道，它們中那些既沒有強大到能不斷在敘事層爬升，也沒有決心切掉自己的意識的存在，最終做出了怎樣的選擇嗎？”
海睿明的眼睛越睜越大，他已經想到了答案，但沒有說出來。
他無法確定，所以決定等待陸明說出答案。
“它們選擇了——愛。
“它們要么創造了自己的種族，細心呵護；
“要么在浩瀚星海中主動找一個種族，去愛。
“神愛世人，不是因為它們的愛多到無數揮灑，只能找一窩蟲子去奉獻。
“而是因為，它們在通過‘愛’自救。
“它們真的需要凡人。
“它們惶恐、迫切、如饑似渴地與這些懵懂的短壽生物進行心智層面的互動，以此為它們劃定那近乎永恒生命的邊界。
“它們爭先恐后地改變形態，去扮演一個神明，躲在這些朝生暮死的小動物建立起來的‘概念圍墻’后，躲避著宇宙虛無的真相。
“凡人是它們在宇宙中的壓艙物，更是它們的‘錨’。
“這些神、魔、巨龍和英雄，它們情愿降格到凡人的世界觀，蜷縮進凡人的神話觀，以求新生。
“即使這些凡人種族——不限于人類，各個種族都是如此——隨著文明的發展與科技的進步，已經不再信奉它們，
“它們也依然要想盡辦法，通過展現神力、下達暗示、入夢甚至恐嚇的方式，死皮賴臉地賴在這個文明中，躲在通俗作品和文學著作里，占著位置，茍延殘喘——
“我之前提到的那兩個截然不同的‘耶和華’，甚至為了搶奪同一個名字，打了幾千年。
“這才是那些‘神明變得瘋狂’、‘神愛世人’，‘神需要信仰’等等文化模因背后的真相。
“就像某個神親口告訴我的：
“他寧愿按照經卷里的記載去斧鑿外貌、規范言行、委曲求全、扮演善惡，也不愿意再‘獨行于宇宙黑暗的淵面之上’。
“它承受不了那樣的生命。”
……</p>