鐵匠將新的青銅片丟進爐火里。
他轉身蹣跚挪動義肢。他剛打完一口鐵鍋，現在需要休息。
隨手拿過桌上放著的濃茶，輕抿一口，然后，他便看著鐵匠鋪外的陽光嘆息。
從桌子抽屜里抽出來一本書。放在手上，讀了片刻，又像是想起什么，他起身繼續緩緩挪動步子，朝鐵匠鋪屋后走去。
卡爾科薩村的木屋式樣在某種程度上也遵循東國制式。
每個木屋后都帶有一個地窖。這些地窖會在冬天來臨時，成為儲藏蔬菜的倉庫，幫助越冬。
聯邦的天氣正是以大都會為分界線的。大都會以北，那里的冬天總是又難又漫長。
鐵匠打開地窖的鎖。順著臺階一路往地窖里走。地窖里放了把鏟子，他順手拿來，然后一鍬鏟在土里。
土里有東西，但他卻不在意，只用最快速度在土里挖出坑后，走到一邊，將放了有段時間的蔬菜埋進地里。
他保持跪拜姿勢。開始用手代替鏟子，往坑中鏟土。
但忽然間，他像是覺察到什么，開始回首，向地窖入口看去。
一個陌生的面孔，雖然也是東國長相，但顯然，這年輕人的穿衣風格已經徹底和這個國家融合。遠遠看去，倒不像是個東國人，而像是這片土地上的新貴與紳士。
這年輕人正蹲在地窖口，饒有興致地看他這邊的動作。
“這是某種古老的習俗？”飾非說的是東國語。
事實上，鑒于之前在百老匯和秀秀交流時，他說自己聽不懂東國語，飾非自來到卡爾科薩村之后便也一直說哥倫比亞語。
不論和關老爺交流，還是剛才詢問花花。年輕的移民會逐漸淡忘自己的文化和根，但眼前這個老鐵匠身上，不該有這種問題。
果然，飾非見鐵匠眉眼微動。他顯然聽明白自己話里的意思。
他轉頭，繼續往坑里鏟土：
“在新大陸的土地上，來自舊大陸的移民點燃蠟燭，慶祝源自舊大陸的五朔節來迎接春天和生機。”
“怎么，允許那群洋人做這種儀式，就不允許東國人做了？”
“這是儀式？”
“將蔬菜和貢品埋進土里，東國人尊敬土地，供奉家宅里的家仙。希望這村子和家能得到家仙的保護，這并不值得多嘴吧，年輕人。”
“當然，我是個很傳統的人。只是好奇，您怎么知道，埋在這里，那所謂的家仙就能享用到。”
“傳統有傳統的道理，規矩就是這樣。倒是先生您這樣擅自闖進別家后院，來指點這些，反而壞了規矩吧。”
“——我之前在村子里可沒見過您。”鐵匠臉上帶了些慍色。說完他就要起身。
飾非倒也不惱，將路讓開，方便本就跛腳的鐵匠從地窖里爬出來。等鐵匠經過他身邊時，他聳肩道：
“我是被人邀請來村里做客的。”
“邀請做客？村子里的人和外面可幾乎都沒交集，哪來的機會邀請人做客？”
“幾乎沒交集，但總還是有人會出去交集的，我是秀秀的客人。”
聽見秀秀的名字，老鐵匠原地一怔。他看著飾非皺起眉頭，飾非踱步走開，視線越過木屋旁的籬笆，看向村莊外的苞谷地。
“您救過秀秀。在一場所謂的人販子拐賣里，您這條腿也是那時候斷掉的。”
“哼，過去那么久的事，現在提它干嘛？這條腿斷了也就斷了。”