有幾張照片上留有鮮血干涸后特有的褐色印記,每張照片都標有時間、日期，地點,沒有拍攝者。不止一人寄了照片,經由季淮生整理,有近三十張。
照片僅僅是畫面的復刻,它不會說話。但它未必沒有比玫瑰園更深刻的故事。
北方被淪陷時,日方部隊以防疫研究為名，用戰俘、普通百姓做人體實驗,研究各種傳染性疾病，直接進行解剖，冰凍實驗,人畜雜交,研究嬰兒感染病癥的反應等等,極盡殘忍。
當他們侵占村莊、縣城時，會燒殺搶掠,做出許多泯滅人性之事。即使北方局勢這樣糟糕，政府的反抗仍然不溫不火，使人體實驗得以維持十多年。
后期日方戰敗撤離之時,炸毀實驗室,無數帶著病毒的動物逃出，大范圍傳播疫病,致使附近數十萬人喪命，更大的傷亡，無法統計。
玫瑰園前期的造勢、爭議,都是最好的宣傳，已經足以使全國范圍內的大部分城市知道這樣一本書。它會隨著火車，發向全國各地，把那些惡行公之于眾。
當讀者為玫瑰園中死去的人而傷感嘆息時，也會因唇亡齒寒而生出憤恨之感。
即使林家姐妹中，每一個都有性格缺陷，她們并不完美，但也有獨特的可愛之處。因缺點而顯得真實，因真實而生動，這樣生動鮮活的生命，備受折磨死去，讓人無法釋懷。
看完后，更令人質疑這件事的真實性。真的可能發生在現實中嗎是云中君的偏見，夸大，或者說文字里一字一句，都是真實的血
不上戰場，聽到震耳欲聾的槍炮聲，親歷生死危機，不管文字如何深刻，都無法激起某些人的血性。
姜翎從沒想過寫幾百字，就能使所有看過的人都熱血沸騰，沖出國門，將侵略者趕出去。她的目的，不過是為了擴大傳播范圍而已。
當一件事傳播范圍足夠大，引起巨大轟動，為了穩定局勢，當局會想辦法解決。當然，也有可能強行鎮壓。
季淮生坐在辦公室，面對不速之客，姿態從容。
“這部作品嚴重抹黑了我國光輝正義的國際形象，是污蔑，是侮辱，請迅速回收銷毀
，并將作者交給我們處理。”
“如果書中的內容是真實的呢”季淮生反問。
“我們是持友好態度來貴國，幫助貴國振興經濟”
“好的，您的來意我已經知道了。非常抱歉田中先生，我會盡快處理。”季淮生真誠地應付完來客，讓出版社所有的人放長假，歸期未定。
負責處理這件事的田中先生，很不幸與玫瑰園里的田中姓氏相同，最近一出門，就被人用憤恨的眼神盯著看。
季淮生非常擅長打太極，未提起關于云中君的半個字。對方雖然無功而返，卻覺得季淮生會聽話，將玫瑰園銷毀。
云中君的住址并沒有暴露，以往讀者一直把信件寄往季淮生的出版社，有些信件會和云中君的回復一同刊登出來。
云中君會看信，出版社站在云中君一方。
這一點，足以使照片背后的人下定決心賭一把。
季淮生就照片一事和姜翎商議過，兩人都決定將照片公開。
季淮生連夜將照片重新洗了數十份，送去各大報刊。不需要露面，找街邊的小報童幫忙，給些零錢就行了。這樣的小事，他們做得又快又好。
報紙刊印需要時間，季淮生在等。姜翎同樣在等。究竟會有多少家報社將照片刊印出來
與此同時，姜翎要搬出謝家了。再住下去，會給謝家帶來麻煩。
三姨太的大金鐲子一直存在她手里，離開前，她特意過去還。珍珠已經認了許多字，偶爾三姨太有空會親自教她，盡心盡力。雖然三姨太有些摳門，但為人不算太壞。
三姨太握著失而復得的大金鐲子，愛不釋手，等戴回去，忽然悵然若失，問道
“你和云舟什么時候舉辦婚禮”
“在家里辦還是在別的地方”
三姨太還不知婚約解除的事情，謝孟生雖然知道，卻同樣沒有說出去。
“不辦婚禮，你們就不能住在一起。別讓他占了便宜，萬一占了便宜，就生個孩子把他拴住，要是他不負責，就抱著孩子去他學校哭”三姨太開始傳授她的人生經驗。
“我與珍珠一起住。”姜翎寫。
三姨太仍然覺得不合適，姜翎還沒出嫁就搬出去了，這怎么行呢