屋子里因為申媽媽的這句話，好像忽然間連呼吸聲都沒了。
所有人的目光都落在老夫人的身上，等待著她說出下一句話。
老夫人的目光仍舊陰沉，似暴風雨來臨前低垂的鉛云，謝頌華這是頭一次看到這位老婦人顯露出她凌厲的手段，與昔日所見的慈和模樣相去甚遠。
夕陽西下，在老夫人的身上鍍了一層金邊，卻讓人察覺不到絲毫的暖意，反而添了幾分銳利的寒氣。
在這一刻，她忽然察覺到自己的天真與單純。
哪怕曾經張姨娘死在她眼前，哪怕秋霜跳了井，劉婆子要置她于死地，再到周如意，到應嬤嬤……
其實這一樁樁一件件，仔細想來，都是兇險的，一個不甚，代價高昂到她承受不起。
可這一切，都沒有眼前的沖擊來得大。
沒有一個妙齡少女在她眼前被一杖一杖打死讓她感覺到脊背發涼。
一個丫鬟的性命，在眾人面前被剝奪，這就是老夫人的手段。
謝頌華聽到她的聲音幾乎沒有什么起伏，“稱五兩銀子，叫人牙子來帶走。”
申媽媽臉上古井無波地行了個禮，便招手讓人將幾乎已經沒了命的秋霜抬走了。
打成了這樣，送去給人牙子，得不到救治，也就是一個死字，那五兩銀子，不過是讓人幫著收個尸，不死在謝家罷了。
人一拖走，立刻就有戰戰兢兢的丫鬟婆子打了水過來清洗外面院子的地面。
黃楊木的盆里，殷紅的血水……
一直到外頭都被打掃干凈了，屋子里頭都沒有人出聲，那血腥味伴著晚風吹到屋子里，吹到人身上，蛛網似的粘著，揮之不去。
謝老夫人終于轉身，卻是轉向了謝淑華。
不過一個眼神，就讓謝淑華腿腳發軟，歪在了一旁齊氏的身上。
齊氏想為女兒說兩句話，可老夫人并沒有給她機會。
她目光沉沉，語氣森然，“收起你的小心思，有些東西你碰不起。”
謝淑華嘴唇都嚇白了，哆哆嗦嗦說不出話來。
老夫人便冷哼了一聲，“我們承認，你才是謝家的姑娘，若我們不認，你覺得太子和三皇子，哪一個愿意娶一個農戶的女兒？”
謝淑華的冷汗“唰”地一下就下來了，她驚恐地看著謝老夫人，伸手去拉她的衣袖，“祖……祖母，我……”
“你這一句祖母，我未必當得起，”老夫人將衣袖用力抽回來，“你有能耐算計你姑母，轄制你父親，就真當我拿你沒辦法了？”
“不……不是的！”謝淑華連忙跪了下去，“祖母總要讓孫女兒說句話吧！今天這到底是怎么回事我……我……”
她后面的話說不出來了，因為在老夫人那道譏誚的眼神下，她發現她腦子里想到的所有辯白，都無比蒼白。
果然，她聽到老夫人冷哼了一聲，“不要打量別人是傻子，這個家還沒輪到你來顛倒黑白的時候！我送你一句話，人要惜福。”
她說完便扶著申媽媽的手往里頭走，似乎沒有再追究的意思。
謝淑華緊緊地抓著旁邊齊氏的手，兩條腿仍舊沒辦法自己站立。
屋子里眾人的心一直都沉甸甸的墜著，直到這會兒，才勉強能偷偷地吐出一口氣。
可這口氣才松到一半，那還在晃蕩的珠簾后面，就蕩出了老夫人涼涼的聲音，“打從今日起，四丫頭出任何事情，我只找你算賬，誰動的手，都算是你動的！”
說完這話，她便進了內室，不再理會外頭這群人。
眾人你看看我，我看看你，最后目光都只在謝頌華和謝淑華兩個人身上轉。
今日老夫人明明什么都沒有說，只當著眾人的面打死了一個丫頭，可分明又給謝淑華定了罪，且是認定了她害了謝頌華。
到底發生了什么，大家都不知道，可正是因為如此，才叫人浮想聯翩。
謝淑華終究當先忍不住這樣的眼神，哭著跑走了，齊氏又羞又惱，也連忙追了出去。
謝頌華也沒有理會其他人的眼神，徑自帶著丫鬟離開。
壽安堂里當眾打死一個丫鬟的事兒，立刻便在府里傳遍了。
只是與別的謠言不同，雖然每個人都知道了，卻沒有一個人敢在外議論，只能關起門來，與極要好的人說上兩句。
因而整個謝府在兩位姑娘風光及笄禮之后，便陷入了一種詭異的壓抑中。