天上星光微茫，人間燈火萬丈，低云鎖于天際，月光透之成華
夜晚航行的飛機有一種神秘般的夢幻，機身上閃爍的燈光，流光溢彩的o在夜空中總會成為一道風景。
小董從睡夢中醒來，頭等艙里很是安靜,只有暖色的燈暈和人輕微的酣睡聲，抬眼看了下腕上的手表，已是晚上十點一刻，算下路程差不多一小半了。
他沒有繼續入睡，小董坐在艙窗的位置低頭朝下俯瞰，因為飛機沒有直接飛躍太平洋,是繞了下圈從北極圈路過，所以此刻的下方是城市的萬家燈火。
透過云層去,若隱若現,如繁星點點，宛若宇宙星空的地圖
“唉我在自己的星球上都是如此的渺小，放在宇宙中，我又算個啥那”
小董不由得在心里反問自己，自從看過叁體后，他的叁觀便受到了沖擊，開始對宇宙產生了恐懼感。
宇宙幾乎是沒有邊界的，誰都知道沒有邊界的東西是無法用想象來描繪的，而在叁體里，宇宙卻被陳天弘用無與倫比的想象力描繪了出來
只是書中的描繪太過于黑暗，黑暗到小董在看的時候甚至都接受不了。
甩了甩腦袋，他將恐懼感甩走，將目光從艦窗外收回，不過收回的時候,眼睛卻略過了夜空，看到了那千萬繁星。
“星星從不屬于任何人，但它在一刻,的確照亮過我”
小董低聲說了一句很有文藝范的話，在作協總部呆久了，他身上也沾染了些文人的多愁善感。
看到星星，這不禁又讓他想起了程心與aa同學去往的目的地，云天明買下的那顆星星。
程心終于到達了與云天明約會的地方，不過卻不是最大的那顆恒星，而是附屬的行星，這顆行星的環境與地球有些相似，表面亦是藍色的，但那不是海洋，是森林。
她們將其稱呼為藍星，并在藍星上發現了一架飛行器，旁邊還站著一個帥氣男人的背影，可惜，他不是云天明，是萬有引力號上的研究員關一帆，跟隨一支考察隊來此尋找外星文明蹤跡的。
藍色空間號和萬有引力號的艦隊成員，已經在宇宙中開枝散葉，為人類文明播下了火種。
他們之所以不選擇在藍星生存,是因為這里經常有外星文明經過，太過于危險。
關一帆留在這里,就是等待她們倆，邀請她們到一個開辟好的小世界中，至于程心關心的云天明，他所在的叁體第一艦隊不知道在哪，倒是第二艦隊有消息，它們與另一個文明發生了遭遇戰，結果未知，可能已全軍覆沒。
程心答應了關一帆，因為她知道自己追逐的約定是一個遙遠的夢，可能在藍星等到生命盡頭也等不來向往的愛情。
于是他們決定在藍星再待一天就起航離開，午夜，關一帆發現有外星飛船落在了藍星旁邊的另一顆行星上，待了幾十分鐘后才離開。
關一帆決定前去探查一下，程心也要前去，因為她覺得那飛行器可能與云天明有關
忽然，機艙內的燈光熄滅了，陷入了一片黑暗，這讓小董打了個寒顫，他急忙控制了下座位開關，將上方單獨的照明燈具打開，待暖色的燈暈重新籠罩身體，這才平靜下來。
這倒不是小董膽子小，很怕黑，而是他想到了接下來程心與關一帆的對話，對話中說出了宇宙的真相，是比黑暗森林還要殘酷的真相，亦是嚴善清未說出來的第二個大招。
關一帆告訴程心，他所在的新世界比地球上的人類提前一個世紀制造出了光速飛船，因此他們想象到自己可以在有生之年跨越時空，在空間上到達宇宙的邊緣，在時間上到達宇宙的末日
曾經一些觸不可及的東西，也變得有跡可循