伏見鹿站在醫院走廊，看著醫生遞給母親手術同意書：
“您的孩子雙腿壞死感染，只能截肢了。”
他低下頭，發現自己坐在輪椅上，褲腿空空蕩蕩。
啊，想起來了，我和爸爸被車撞了……
母親哭著簽完字，她丟下筆，跪在伏見鹿面前，把臉埋在他的胸口，一直重復著說對不起。
伏見鹿想安慰她，剛一伸手，眼前的景色忽然變了。
他穿著西裝，站在法庭上，望著憔悴的母親以及坐在輪椅上的男孩。
啊，想起來了，我是肇事者的辯護律師……
伏見鹿瞥了一眼資料，在法官面前侃侃而談：
“原告在起訴狀中所陳述的事實存在諸多與實際不符之處，我方當事人作為被告，在此提出反駁……”
“死者曾經有心臟鈣化的病史，且有過多次因心臟病搶救的經歷，根據現場取證和法醫證詞，當時父親并沒有大出血……”
“換而言之，死者很有可能是因為心臟病發作倒在路邊，當事人猝不及防之下，驅車躲避，這才導致事故發生，意外碾過死者家屬的雙腿……”
“根據我國刑法，過失損壞尸體是不構成犯罪的……”
……
我在胡說些什么？
女司機開車時低頭看，她就是筆直地撞了過去……
伏見鹿用余光瞥向當事人，后者捏著手機在桌子底下打字，跟閨蜜抱怨這幾天真倒霉，順帶找有錢的爸媽要來了律師委托費。
“不是這樣的！”男孩哭喊道：“爸爸當時還活著！”
“請求駁回！”
伏見鹿的嘴巴停不下來，他聽見自己說：“據我所知，原告投了給死者大額意外險，如果是心臟病發發作死亡的話，保險公司并不會理賠，證人存在利益糾葛，而且我有理由懷疑這是一起有預謀的騙保行為……”
別說了！
快停下！
別再說了！
他抓起桌面上的鋼筆，從腮幫子兩側刺了個對穿。可他的舌頭依舊在動，嘴巴依舊在清晰的發出聲音。
當事人大笑了起來，她變成了櫻井千鶴的樣子，舉起手機，拍下伏見鹿的丑態。
法官舉起法槌，重重地一敲，像是一塊巨石狠狠地砸在了他的心頭。
——嗒！
伏見鹿猛地驚醒。
他喘著粗氣，睜開了雙眼，望著陌生的天花板。
耳邊傳來心電監護儀的滴答聲，病床旁邊掛著輸液袋，他穿著病號服，躺在醫院的病床上。
伏見鹿總算想起來了，自己布置完現場，故意往桌上一撞，沒控制好力度，把自己撞暈了過去。
他側過頭，床邊坐著一名陌生中年男人。后者正在打瞌睡，估計是負責看守嫌犯的刑警。
指尖傳來一陣刺痛，伏見鹿咬著牙，趁著刑警還沒醒，從左手食指的指甲蓋的縫隙里，緩緩地抽出了一根四五厘米的細針。
“嘶……”
他的額頭冒出細密的汗珠，面部肌肉因疼痛而扭曲變形。