“櫻子，櫻子，我害怕！”
雪村葵花扶著碗柜，聲音顫抖地喊道。
平櫻子站在碗柜上，俯視著她那張惶恐的臉，面無表情道：“我都不怕，你怕什么？”
“怕你摔下來。”雪村葵花說。
“你是大人，你不能害怕。”平櫻子抬起頭，繼續用鏟子刮蹭天花板：“其它大人可不像你這樣膽小。”
雪村葵花忍不住嘬大拇指，她長發散亂，一臉困惑地問道：“其它大人是什么樣子的？”
“就拿我爸爸舉例，大人會喝酒，會帶食物回來，會罵人會打人，一副什么都不怕的樣子。”她一邊鑿著天花板，一邊漫不經心說道：“大人的拳頭特別疼，巴掌也疼，還會用皮帶、晾衣架、茶杯什么的當武器。”
“誒……這樣嗎……那我不想當大人，大人好可怕。”雪村葵花說。
平櫻子嘆了口氣，無奈道：“你已經是大人了，看到墻上的刻痕了嗎？你比廁所門框還高，你是大人中的大人。”
“大大人？”雪村葵花歪頭，她感覺有點難以理解。
“笨蛋。”平櫻子說。
雪村葵花也不生氣，只知道嘿嘿傻笑。
平櫻子不再搭理她，專心在天花板上雕刻。等到黃昏時分，她們清理掉地上的墻皮，肩并肩躺在布団上，仰頭望著天花板。夕陽從窗口斜照而入，光影在天花板上繪制成了兩張人臉。
雪村葵花高興地指著天花板，像個孩子一樣嚷道：“那是我！這是你！一模一樣呀！”
“嗯。”
平櫻子的瞳孔倒映著鎏金光斑：“這是我們。”
回憶忽然涌了出來，她還記得自己被父親打暈過去的那一天。醒來后，她懵懂地聽父親在質問醫生，問她為什么不能像同齡人一樣正常的說話、像同齡人一樣敬仰父親，非要惹他生氣……醫生說她有高功能自閉癥。她不知道那是什么意思，但看父親的眼神，她就知道是自己的問題。
他們都說，‘平櫻子冷冰冰的像個機器人’；他們還說，‘平櫻子根本沒有把我們當朋友’；就連父親也說，‘你一直瞧不起我對吧？’、‘覺得有這種的酒鬼老爹很丟臉嗎？’
她不知道該怎么回答，她只會說‘是的’、‘是的’、‘是的’。
漸漸地，她開始害怕出門，害怕離開自己的小廚壁。但父親每晚會把她從廚壁下拖出來，發狂一般質問她，沖她咆哮——她眼前開始出現幻覺，外面的世界變成了險惡之地。
父親臉上長出濃密的鬃毛，牙齒越來越尖銳，雙眼透出獰亮的紅光。她待不下去了，她覺得遲早有一天自己會死掉，她只能逃跑。
可她不敢出門，門外的世界已然變成了一片黑暗森林，走廊遍地荊棘，鬼爪般的枯枝從窗口探出，蟲豸在陰暗中爬行，到處都藏著怪物。
再說了，她能逃到哪里去呢？
直至某天，她在吃剩下的便當盒底下，看到了一則招租廣告：臨近陽光城、遍地陽光的夢幻居所，新客入住水電全免，只需要低廉的租金即可在大型購物中心周邊獲得一處溫暖小家。