吃晚飯哦，要是困就先睡，不用等我。”
沈知意的語氣在電話里聽起來很開心，原平不愿意揣測他的喜悅是來自哪里，又是因為哪個人。可以確信的是，那個人應該不會是他。
電話傳遞過來的東西很有限，只有枕邊人的聲音，原平卻可以很容易地想象出他現在的樣子，一定是左手拿著手機，長長的睫毛撲閃。沈知意長得很好看，從小到大對他外貌的稱贊就沒停過，原平則尤其喜歡他的眼睛。每次親上去的時候，嫩紅的眼皮都會敏感地顫抖，漂亮得不成樣子。
心里不好的預感果然成真了，原平喉嚨抖了抖，好像被里面那個名字燙住。他張開嘴，聲音從喉嚨里擠出，竟然啞得不成樣子“好。”
沈知意在那頭也注意到他聲音的反常，有點擔心地問“聲音怎么這樣呀，是不是感冒了”
“沒，就是累。”明明只是再自然不過的關心，原平卻像被發現做了什么壞事一樣，心砰砰跳，趕緊否認。
這種獨有的，對沈知意的小心翼翼仿佛根植在他的骨子里，就算他們結婚這么多年，每次和他打電話，原平還是會莫名的緊張。
“你跟他們好好玩兒，開心點，不用擔心我。”
沈知意還想說什么，那頭已經掛斷了電話。同學群里消息刷得很快，就這么一會兒功夫，已經有十幾二十條圈他的消息。他心里還是不放心，給原平發了條短信，叮囑他多喝點水，雨下得大，回家要注意安全。
這頭按下掛斷鍵，突然“轟隆”一聲響起。原平臉上沒什么表情，手被嚇得下意識抖了抖。
“下雨了”不知道是誰小聲喊了一句，他甚至沒看窗外就知道發生了什么，周圍只安靜了一瞬，又開始聒噪個不停。嘰嘰喳喳，吵得他頭疼。
“啊，怎么辦，我沒帶傘啊”
“沒事兒，你家跟我家不是順路么等會兒我老公來接，順便也把你捎上。”
耳邊響起同事們的交談聲，有的擔心，有的道謝，還有的在跟家人打電話，或叮囑或撒嬌，只是種種都和他無關。
原平抬眼望向窗外，雨勢來得快，又很猛，玻璃上已經流了無數條，細密的水珠還在繼續沖刷透明的表面。
路面的情況被水珠模糊，透過窗戶，交通紅燈變得很大，人顯得很小。光影交錯，斑馬線上的人仿佛螻蟻，你來我往，誰也看不見誰。
早上為了透氣開了點窗，有幾處到現在還沒關。
靠窗的同事今天請了病假，雨飄進來，打濕了他桌面上的文件，白紙黑字糊成一團，亂七八糟。
旁邊的女同事發現了，驚呼一聲，走過去準備把他座位旁邊的窗戶關上。原平看一眼她費力的樣子，還有身上單薄的白色襯衫，默默走到她身邊，示意讓他來。
女同事退開，雨從那一點小縫隙里飄出來，來勢洶洶，被他的背影擋得嚴嚴實實。原平的外套瞬間多了點濕痕，后面女同事的衣服倒是安然無恙，對方這才意識到他的好意，感激地沖他點點頭。
被雨澆了一頭，又呼吸了點新鮮空氣，原平腦子反應過來，意識到自己今天將是孤零零的一個人。
習慣真是個可怕的東西。一個人回家，一個人吃飯，一個人睡覺，似乎是他五年之前每天都在過的生活。
可當習慣了身邊有個人早上醒來總是被下意識抱得喘不過氣，做飯時候總有他在廚房打著幫忙的名義添亂，一個人發呆的時候有他提醒經歷過這些之后，就覺得一個人再做這些事情，想起來就沒什么意思。