世道不公。
這是蒼嵐小時候聽父母說過最多的話，像一條沉默的傷疤，烙印著她的整個童年。
那時他們一家居住在鄉下的老屋里，日子雖然過得緊巴，但家中尚存微薄溫愉，每次晚飯后，勞碌了一天的父親總會從床底下摸出一個舊木箱，而后從中取出幾本邊角翻卷的武俠畫本，讓年幼的蒼嵐坐在腿上，教她識畫寫字。
父親說，這些畫本是他像自己這么大的時候買的，至今都沒舍得丟掉。
畫頁里，俠客們揮劍如虹，快意恩仇，蒼嵐雖還不大懂，但她能感覺到，每每講起里面的故事，父親疲憊了一天的聲音，仿佛也染上了畫中刀光劍影的明亮。
但世事無常。
幾年后，父親那只曾翻動畫頁、也曾維持全家生計的手臂被工廠的冰冷機器無情卷去，而當他拖著傷殘之軀去討還公道，竟又被不知從哪來的打手毒打至癱。
那段時間里，家里唯一的光源只剩下了搖晃的舊燈。
年僅十歲的蒼嵐從床底下搬出裝滿畫本的木箱，她拾起其中一本，指尖撫過畫中俠客手中那柄寒光凜凜的劍。
“阿嵐，你父親的事我們都聽說了，差不多就這樣吧，日子能過就過，咱們這個村的人，可惹不起那伙人啊。”
“村長？就因為我是村長，所以我才得為村里的大家考慮，我們是一個集體。”
“阿嵐她娘，別打什么官司了，依我看，這件事就這么算了，村里還有不少人得靠著那廠子吃飯呢……算我求你了！”
劍光刺目，卻照不亮周身的黑暗。
俠客，真的存在嗎？
可如果存在，大家又怎會對父親的遭遇不管不顧，甚至是幫著犯錯的人說話？
那天晚上，小蒼嵐尋了一截沉甸甸的榆木棍，在寂靜的庭院里，對著畫本上的招式笨拙比劃。
她想以自己的方式成為俠客。
一晃，數月過去。
父親癱瘓后的日子里，蒼嵐一家的生活如同浸泡在了苦水里。
母親白天要去城里打零工，夜里還要照料醫院里的父親，同時奔波于那場漫長、似永無盡頭的官司。
而蒼嵐，則像一棵無人問津的野草，獨自留在了鄉下的中學。
一堂課上，老師問起所有人的夢想。
輪到蒼嵐時，她站起身，聲音不大卻清晰：
“我要做個大俠，像畫本里的那樣。”
話音未落，教室角落里便爆發出刺耳的哄笑。
幾個去過城里的同學，穿著光鮮的鞋子，輕蔑地晃著腦袋：
“哈哈，大俠？武俠片看傻了吧？”
“你爸爸都那樣了，你還做夢？”
“阿嵐，你……坐下吧。”
尖銳的哄笑，以及老師的嘆息撞擊著耳膜，蒼嵐在這一刻，就好像被剝光了衣服站在寒風中，臉上火辣辣地灼燒。
“就因為……不希望我爸爸那樣的事再出現，所以我才要當大俠。”
但她還是握緊拳頭，倔強地把這句話說完，才在四面八方的嘲諷和倒喝聲中坐下。
那晚從學校回來，月光清冷，庭院的門虛掩著。
回到家的蒼嵐，看到兩道黑影正趁著夜色，在自家破舊的木門前摸索。
看到這一幕，蒼嵐全身的血液頓時涌向頭頂，她回頭沖向柴房，抓起那根朝夕相伴的榆木棍，來到兩道黑影的身后，喉嚨發緊，聲音帶著連自己都陌生的沙啞：
“你們……出去！”
聞聲，正在撬鎖的男人轉過頭，月光映亮了他臉上的刀疤，隨即不由得嗤笑一聲：
“哪來的黃毛丫頭，滾開！”
見蒼嵐仍舉著木棍不肯離開，另一個身材高大的女人不耐煩地啐了一口，接著抬起一腳，狠狠地踹在她的肚子上。