2003年4月16日。
摩納哥的大巴緩緩駛近韋洛德羅姆球場，道路兩側早已擠滿馬賽球迷。車窗外馬賽球迷的聲浪如潮水般涌來。藍白色的圍巾在陽光下翻飛，德尚看著窗外的情景，與那些1993年的記憶重疊。
他們有些人高舉著1993年的復古圍巾和當時的照片或報紙，上面印著德尚捧起歐冠獎杯的經典畫面。
羅伊靠在窗邊，第一次見到這樣的場面——他見過球迷的狂熱，但從未想過足球可以超越勝負，成為一座城市的信仰。
他的手指無意識地敲打著膝蓋，目光從窗外轉向德尚的背影。
教練的肩膀微微繃緊，仿佛在承受某種無形的重量。
羅滕輕笑一聲，用胳膊肘捅了捅身邊的普爾索：“喂，他們喊得比給他們的球員加油時還響。”
普爾索搖搖頭，嘴角卻帶著一絲敬意：“這就是傳奇，懂嗎？我們以后也會有的。”
當車窗內的德尚露出面容時，人群爆發出雷鳴般的掌聲與口哨聲，有人用擴音器高喊：
“merci，didier!tuestoujoursmarseilis!”
（“謝謝你，迪迪埃！你永遠是馬賽人！”）
德尚的右手緩緩抬起，似乎想回應什么，卻又放下。
1993年5月26日的慕尼黑奧林匹克球場，承載了太多傳奇故事。
1992年之前，歐冠叫做歐洲冠軍杯。
1992年之后，歐冠叫做歐洲冠軍聯賽，從那個賽季開始首次實現了“資格賽-小組賽-淘汰賽-決賽”的賽制。
而法甲霸主馬賽在那場決賽中擊沉了堪稱盛極的米蘭王朝。
那是屬于米蘭王朝的時代。
賽前，幾乎所有人都相信紅黑軍團能夠再度君臨歐洲，這支米蘭擁有馬爾蒂尼、巴雷西、塔索蒂、科斯塔庫塔這樣的頂級防線，里杰卡爾德和阿爾貝蒂尼坐鎮中場。
即便米蘭主教練法比奧-卡佩羅因戰術選擇而將古利特排除在參賽名單之外，他們依然擁有范巴斯滕、馬薩羅、倫蒂尼和多納多尼這樣的夢幻攻擊線。
替補席上還坐著帕潘、埃拉尼奧、埃瓦尼。
他們在當時有“小世界杯”之稱的意甲創造了58輪不敗的神話。
決賽前戰績是足以彪炳史冊的十戰全勝，進23球僅丟1球。
但決賽中，馬賽發揮極盡完美。
年僅二十一歲的巴特斯高接抵擋，連續阻擋范巴斯滕和馬塞羅的三次黃金機會。
隊長德尚坐鎮后腰，全場完成9次攔截，徹底鎖死米蘭中場核心阿爾貝蒂尼。
馬賽全隊跑動比米蘭多出12公里，用體能拖垮了對手。
以至于賽后傳出馬賽球員嗑藥的傳聞，但無官方定論。
第43分鐘，馬賽獲得角球，加納魔術師阿貝迪-貝利開出弧線球，巴西中衛巴希爾-博利一躍而起，一記強力頭槌砸入網窩！
進球瞬間，米蘭門將羅西毫無反應，馬賽替補席瘋狂沖入場邊。
這是歐冠決賽史上罕見的“中衛制勝球”。
當主裁判海涅曼吹響終場哨，馬賽球員跪地痛哭，法國球隊結束了三十七年等待，首次成為歐洲冠軍！
德尚作為隊長第一個舉起獎杯，鏡頭捕捉到他顫抖的嘴唇和淚濕的眼眶。
馬賽市長當場宣布：“今夜，整個法國都是藍白色！”
之后更具爭議的一幕發生，《隊報》隨即披露驚天丑聞：在歐冠決賽六天之前，即便法甲積分領先的馬賽奪冠幾乎板上釘釘，但面對在保級區掙扎的瓦朗謝訥，馬賽主席塔皮埃不希望自己的球員以疲憊之姿迎戰米蘭，于是重金收買瓦朗謝訥多名主力，最終馬賽輕松取勝。
隨后馬賽被剝奪1992/93賽季法甲冠軍，取消下年度歐冠參賽資格，豐田杯也由歐冠亞軍米蘭出戰。
不過，歐足聯并未剝奪其歐冠冠軍。
主席塔皮埃鋃鐺入獄，球隊元氣大傷。
馬賽軍團分崩離析，尤文得到了德尚，阿貝迪-貝利轉會里昂，德塞利轉會米蘭，沃勒爾返回德國，博克西奇加盟拉齊奧，巴特斯前往摩納哥，博利加盟流浪者，斯托伊科維奇遠渡東瀛
而打入唯一一球的功臣博利同樣充滿爭議，他的飛鏟正中范巴斯滕腳踝，成為了“白天鵝”傷病詛咒中的致命一擊。
此刻，車內陷入一種奇異的安靜，連最聒噪的年輕球員都閉上了嘴。
久利皺著眉，羅滕收起笑容，普爾索抿緊了嘴唇。
羅伊干脆帶上耳機瞇著眼睛假寐，雖然沒有放歌。
羅老爺心善，看不得這種煽情的。
有榮譽感的職業球員，很容易陷入這種關于傳奇的敘事中，他們希望自己將來也會有這樣的待遇。
而羅伊此刻并不是特別喜歡這種傳奇敘事，因為他還不是傳奇
至少很坦誠，對嗎？
等他以后是了，就可以狠狠地對年輕球員用那套：叔叔我啊，當年決賽的時候，你還