盛聞之的表情凝固了。
一個守財奴去彩票站兌獎，卻發現自己中了五百萬大獎的彩票已經過期了——那個時候他露出的表情，也不會比此刻盛聞之的表情更難看。
盛聞之形狀優美的嘴唇哆嗦了一下：“小葉子……”
商葉初看著對方這副樣子，不知怎么，竟然想起了多年之前的某個冬天。
冬日干燥，商葉初經常口渴。溫城三中當然有開水房，可惜舊水杯被她自己打碎了，商葉初不敢對家里說，便用盛聞之喝剩下的汽水瓶子接水。
汽水瓶子是塑料的，被熱水一燙就會縮成一團變形。商葉初只能接冷水喝。
盛聞之見狀，第二天便帶了一只巨無霸大水壺來，里面裝滿了溫水。
當年的盛聞之將水壺遞給商葉初，用不耐煩的口吻道：“在家里灌滿的時候還是開水來著，背上樓就涼了。不過也比冷水好多了。生水最臟了……”
小蚊子拄著拐杖、一瘸一拐地背著沉重的大水壺爬上三樓的身影淡去了，變成了眼前這個陌生的男人。
他自私，自我，自負。他傲慢，偏執，寡情，孤獨，狹隘。他并不是商葉初灰黃單調的學生時代中唯一一抹亮色，他只是一個無色的空洞罷了。
都過去了。
對商葉初而言，那已經是十幾年前的事情了。
商葉初本該憤怒的，但在此刻，商葉初只覺得一陣無力，連憤怒都沒有興致了。
問題的答案已經不重要了。
“算了。”商葉初忽然一笑，道，“我的東西隨你處置，丟出去也好捐了也好。我不會再去你家打擾你了。你愿意留在劇組看戲就繼續看，你隨意。”
說完這句話，商葉初像對待任何一個不熟悉也不陌生的劇組員工那樣，對盛聞之點了點頭，便轉身離開了。
“你等等。”在商葉初轉身的一剎那，盛聞之低聲道。
商葉初沒回頭，也沒有停下腳步。
盛聞之走上前，與商葉初并肩而行。長長的頭發遮住了他的眼睛，讓他的神色看不分明：“你的東西我給你留著。我會離開劇組的。我想看到的東西，已經看到了。”
說完這句話，盛聞之收回目光，獨自離開了。
逆著光，盛聞之背影高挑，肩寬腿長，走路的姿勢帶著一股男性化的利落——正是商葉初為了演好女扮男裝時，模仿過的那種走姿。
商葉初冷不丁想起李懿說起過，男人和女人在動態上的差異是很大的。尤其是步態。
原來李懿早就看出來了。
不，應該說，只有商葉初囿于舊日的回憶，完全忽略了這些隨處可見的細節。
商葉初忽然快走了幾步，走到永娟剛剛躺過的那張床前，單膝跪下身，將頭埋進了柔軟的床墊中。
商葉初在床墊中深吸了一口氣，忽然狠狠地拍了自己的發頂一下。
“我真蠢啊！”商葉初恨聲道。
圍觀了全程的103到此時終于忍不住出聲了：“其實你沒必要這樣……回憶是會騙人的。”
他不發聲還好，一出聲，商葉初頓時想起了這號存在。
“你是不是早就知道盛聞之是男人？”
103頓了頓：“是。”
“你為什么不跟我說？”