指甲尖輕輕一劃，朱紅的火漆應聲而裂，露出里頭幾張薄如蟬翼的信紙。
姜義將信紙抖開，目光掠過，紙上寫的，仍是意料之中那點洛陽城里的人情冷暖，雞毛瑣事。
信頭幾行，先是夸了姜銳，說他在洛陽軍備營中頗受器重，已算小有聲名。
又說文雅醫道越發精擅，前些日子進宮，為一位新寵的貴妃娘娘瞧了隱疾。
三劑湯藥下去，人便爽利了。
順帶著給太后也請了脈，開了副安神益氣的方子。
老太后用了幾日，說是夜里睡得安穩，也得了幾句賞。
姜義看得面色如常，只那眉梢，幾不可察地揚了一下。
那丫頭，倒是越發會鉆營了。
信紙翻過一頁，筆鋒一轉，字里行間的溫軟家常便淡了下去。
說是近來洛陽城里風聲緊，言及西北羌地，又起了些不安分的苗頭。
讓家中提前做些準備，總歸小心為上。
末了，似不經意地提了一句，卻能透過筆鋒，看出幾分雀躍。
說若邊地真個起了烽煙，他打算請調隨軍。
若能途經左近，興許還能擠出些時日，回村里探望。
想來在姜亮心頭，也掛念家中久矣。
信至此，便完了。
姜義卻沒動，只將那張薄紙捻在指間，細細撫平，對折，再對折，動作慢得像是要把紙上的每個字都揉進骨子里去。
算起來，自那一紙調令將姜亮拔去洛陽，已是四五年的光景。
而這偏僻山村，雁過不回頭，自是久未踏返。
家中那雙兒女，怕是連自家爹娘的模樣都記不真切了。
只從旁人的三言兩語里，拼湊出個模糊的影兒來。
像是墻上褪了色的年畫，知道是那個人，眉眼卻早已瞧不分明。
他抬眼望了望天，天色晴好，日光不烈。
卻沒來由地，輕輕嘆了口氣。
那聲嘆息落下時，院中熱鬧的雞群仿佛也靜了幾分，風拂竹影，輕響如濤。
待到天色擦黑，桌上還是那幾道家常小菜。
姜義在上首坐著，慢條斯理地剝著碟里的鹽水豆，筷子在空中一轉，不帶半分煙火氣地開了口：
“洛陽來信，說西北這邊，興許要不太平。讓咱們，早些預備著。”
話音落下，滿桌寂然。
正夾著一筷青菜的姜曦，手腕在半空微微一頓，隨即輕巧地將菜落入碗中，動作不見半分慌亂。
她低頭細細嚼了，咽下，才淡淡“嗯”了一聲，再無下文。
防務、人手、糧草、器械，這些年來操心慣了，早已在她心頭滾過千百遍，自有章法。
屋外風起了，卷著幾片枯葉打在窗欞上，發出些許輕響，旋即便又靜了。
日子還是老樣子，水一般從指縫間流走，不快，也不慢。
清晨雞鳴，午后犬吠，院中孩童的書聲與笑鬧聲，將這方小小的天地填得滿滿當當。
仿佛只要院門一關，外頭的風波便再也透不進一絲一毫。
如此，又是半月過去。
這一日，日頭暖得乖巧，曬得人骨頭都有些酥軟。
姜義斜倚在廊下的老竹椅里，雙目微闔，椅子“吱呀”作響，悠悠地晃著，像要把人晃進一場舊夢里去。