“跋涉詩社”的社員每人每周要交一篇詩稿，這可把錢愛書給難住了，往往要李紅豆今天催明天討才能勉強湊出那么幾句來充充數。李紅豆很不滿意，責怪錢愛書不上心。錢愛書覺得很委屈，寫詩不是想寫好就能寫好的，不然那“詩人”這個詞恐怕就沒什么意義了。
“你有什么詩集可以借給我看嗎？”錢愛書決定多看看，再動手。
“有啊，我家有的是詩集，你說你想看誰的詩吧？”
“我也不知道看誰的好，你推薦幾本給我吧。”
“讓我想想，莎士比亞，泰戈爾……”李紅豆掰著手指，微微側頭“我最喜歡的詩人是普希金，我很認真地讀過他的每一首詩。”
“哦，是嗎？真這么喜歡他。”
“我將永遠被人民所喜愛，因為我用詩的豎琴喚起了那善良的感情……”
錢愛書笑瞇瞇的看著李紅豆讀詩的樣子。很多時候錢愛書都會拿小寶跟李紅豆比較。小寶就像刻在石板上的畫像，那幅用刀都難以刮得毫無痕跡的模樣，永遠不會改變。可是李紅豆，她在錢愛書腦海中的畫像每天都會有一些改變，有時多點，有時少點。偶爾，還會有那么一丁點驚喜。
錢愛書加入“跋涉詩社”半年后，他淘空了腦子才想出來一首詩，比做十張數學試卷還要累。
這次錢愛書提前把詩交給李紅豆。李紅豆很高興：“老哥，覺悟了？主動了？”
李紅豆打開錢愛書七折八疊的那張稿紙，邊看邊讀：
“《城堡》，錢愛書
追憶童年的時候，我有一串鑰匙
多少次，我把它別在書包帶上
希望它能像風鈴一樣的歌聲清脆
兄弟們給了它諸多的鼓勵
也有兄弟為它伴奏、呼合
姐妹們靈氣的裙邊擺動起來
飄逸著風的聲音、合唱
很多年過去后的今天
別在書包帶上的鑰匙，生了繡
把一片藍天都混污濁了
只剩下一個長發的男孩，拖著疲軟的雙腿
在污濁的天空下的那片黃草地
在一座古老的城堡外徘徊。”
“我可是絞盡腦汁了，怎么樣？”錢愛書急切的問。
“你寫的？”李紅豆揚著頭看著錢愛書問。
“當然是我寫的了？你以為寫出這種東西來我很驕傲么？”
“你也別這么悲觀。”李紅豆說，“比前幾次的好多了，不說這個了，我想問你一個問題。”
“什么問題？”
“你喜歡聽古典音樂么？”
“喜歡啊。二胡、簫、古箏啊都挺喜歡的。《梅花三弄》”
“那也算是古典音樂啊？我喜歡肖邦。”李紅豆一臉的自豪。
“我不喜歡外國人。”錢愛書說。
“外國人怎么了？你聽了國外的古典音樂沒準會覺得更好呢。”
“我這個人很固執，又很老土，可能很難改變。”
“跟你說這么多廢話。”李紅豆從書包拿出一本雜志，翻開指給錢愛書看，“詩歌大賽，《黃河詩刊》舉辦的，謝老師想組織大伙參賽。”
“詩歌大賽，這關我什么事？”錢愛書訕訕地說，“我的這種冒牌詩還敢拿出去？”
“怎么這么沒信心呢？”李紅豆搖搖手指頭，“我看你有很大進步哦。”
“你很有信心啰。”錢愛書笑了笑，“我不一樣，不過沒關系，詩社有你嘛。”
“人多力量大嘛。謝老師說了，‘跋涉詩社’集體參加。”
“團體參賽不要邀請信么？”