夕陽將城樓染成血色時，蘇羽的甲胄已看不出原本的顏色。他倚著斷墻喘息，看著最后一艘渡船消失在白河盡頭。夏侯惇的鐵鞭突然破風而來，他猛地翻滾躲開，鞭梢卻掃斷了他背后的箭囊，羽箭滾落一地。
“豎子受死！”獨眼將軍的怒吼里帶著瘋狂。蘇羽抓起地上的火折子，突然將身邊的油桶踹向敵陣。火舌舔舐著油星騰空而起，他在烈焰中放聲大笑：“夏侯惇，你可知這新野城的地基下，埋著多少焦土？”
當劉備在南岸看到沖天火光時，渡船已駛出十里。糜竺指著北岸騰起的濃煙，聲音顫抖：“蘇先生他...”劉備卻突然勒住韁繩，望著那些跪在船頭的百姓——他們正朝著火光的方向叩拜，額頭磕出的血珠滴落在河水里，與夕陽融成一片猩紅。
白河的水流在船尾拖出蜿蜒的銀帶，劉備望著北岸那片吞噬一切的火海，指節因攥緊韁繩而泛白。他馬鞍前的“蘇”字將旗被江風卷得獵獵作響，旗面邊緣的破損處還沾著暗紅色的斑塊，不知是血還是火燎的焦痕。
“主公，風勢轉了。”關羽的青龍偃月刀在暮色里泛著冷光，他勒住赤兔馬湊近，丹鳳眼半瞇著看向北岸，“夏侯惇素性多疑，此刻火勢正猛，必不敢貿然追來。”
劉備沒有回頭，只是抬手按住那面將旗。指尖觸到旗面粗糙的針腳時，忽然想起三日前蘇羽在中軍帳縫補旗幟的模樣。當時燭火搖曳，那人手指被針扎破，卻只是把血珠往旗角一抹，笑道：“主公將來成就霸業，這面旗總要染上些真東西才像樣。”
“真東西……”劉備低聲重復著，喉結劇烈滾動。那些跪在船頭的百姓仍在叩拜，有個抱著幼童的婦人突然朝著南岸撲來，若非被船夫死死拉住，幾乎要栽進河里。她懷里的孩子放聲大哭，哭聲像針一樣扎進劉備的心里。
“駕！”他猛地一夾馬腹，坐騎人立而起，驚得船板上的百姓紛紛避讓。張飛正要喝止，卻見劉備調轉馬頭沖向船尾，手中的雙股劍在暮色里劃出兩道寒光——他竟要斬斷錨索返回北岸。
“主公不可！”糜竺撲過去抱住馬腿，花白的胡須沾滿河水，“蘇先生以性命換我等生路，若主公此刻回去，豈不是要讓他白白犧牲！”
船板劇烈震顫，關羽的大刀已經橫在錨索前。“兄長，新野已成死地。”他的聲音低沉如鐘，“蘇先生臨行前囑咐，需護百姓往襄陽暫避。”
劉備的劍鋒停在距錨索寸許之處，水珠順著劍脊滾落，在暮色中濺起細碎的光點。他忽然看見蘇羽躍下城垛時的背影，玄色披風掃過石階上的青苔，像只折翼的雁。
“傳令下去。”劉備收劍回鞘，聲音里帶著沙礫摩擦的質感，“全速趕往襄陽。凡老弱婦孺，皆分口糧；青壯者，登記造冊。”
他轉身走向船艙時，衣角掃過船頭那灘未干的血跡。暗紅的水珠順著船舷滴落，在白河水面砸出一圈圈漣漪，很快便被湍急的水流沖散，仿佛從未存在過。
北岸的火海在子時漸漸平息，露出焦黑的城郭輪廓。夏侯惇踩著滾燙的瓦礫前行，鐵鞭上的血痂被高溫烤得開裂，散發出刺鼻的腥氣。他一腳踹開縣府的朱漆大門，門軸斷裂的聲響在死寂的街巷里格外刺耳。
“將軍，各處都搜遍了。”副將單膝跪地，甲胄上的煙灰簌簌掉落，“未找到蘇羽的尸首，只在城西北的糧倉廢墟里，發現這個。”
他呈上的錦盒被火燎去了邊角，打開時露出半枚玉佩。羊脂白玉上雕刻著流云紋樣，斷裂處還殘留著灼燒的焦痕。夏侯惇捏起玉佩對著月光端詳，獨眼突然猛地一縮——這紋樣他認得，是建安三年，曹操賜給洛陽令蘇慎的家傳之物。
“蘇慎……”他咬牙念出這個名字，鐵鞭重重砸在案幾上，青瓷筆洗應聲碎裂，“原來是那老匹夫的兒子！”
記憶突然倒回十二年前的洛陽城。那時他還是個騎都尉，跟著曹操在元宵夜圍堵謀逆的宦官。火光里，他看見洛陽令蘇慎抱著卷宗自焚，那熊熊烈焰中，有個少年的身影沖破火墻，玄色襕衫被燒得襤褸，卻死死攥著半枚玉佩。