人們或許可能不識字，但絕大多數總是長眼睛長耳朵的。
于是乎，歌劇、各種形式的舞臺劇，可以說是這個世界影響力最為廣泛的藝術了。無數的故事被編寫成各種各樣的劇目，在大陸的各個角落反復上演。人類、矮人、精靈，乃至于荒蕪之地的蠻族都是如此。
除了泰坦巨人。主要的原因估計是他們找不到足夠大的舞臺。
故事的內容，則充分地展現了不同種族的思想、文化和向往。
例如精靈，他們的劇情里永遠有至少一個偷偷砍伐森林的人類，最后的結果一定是人類被處決。哪怕是跟人類八竿子打不著的愛情劇也有。
例如矮人，他們的臺詞里充斥著各種臟話。永遠有一個虛偽的精靈和有一個想要偷盜他們寶藏的人類。
例如人類。在人類的國度，最主要的劇目一般是圣劇、騎士劇。圣劇就不用說了，這是有教廷資助的劇目，主要是為了宣揚圣靈的偉大。至于騎士劇，則一般有貴族的資助。主角一般是某個騎士，一般會砍翻一兩條惡龍，或者一兩只巫妖，然后把一位公主娶回家。雖然人們并不明白惡龍和巫妖為什么那么喜歡綁架公主，但總要綁架一兩個不是？不然騎士打敗了反派之后娶誰？
嗯？你說惡魔？不不不，惡魔是圣劇的反派，雖然都是瞎編，但也是有講究的。
當然，有時候騎士劇的反派也可能是人類。這也是有講究的。例如在以撒王國，如果故事里的反派是人類，那么一般就是隔壁艾倫王國的國王沒跑了。這兩個國家的恩怨情仇源遠流長，幾乎每一百年就要打一架。這還是有教會調停的情況下。沒得打的時候怎么辦？當然是把對方的士兵從墳墓里挖出來放到舞臺上再反復打死咯。
有人統計過，每年死在以撒王國舞臺劇里的艾倫王國士兵至少有一千萬，這比他們交戰幾千年陣亡總數的十倍還多。你可以想象艾倫王國那邊的情況也是如此。
而且這些劇目都是有雙方王室資助的。
雖然這些劇大多數都出自三流編劇之手，邏輯混亂，劇情狗屁不通，演員的表演也是參差不齊、乏善可陳，但顯然，對一般人，特別是對世界認知不夠健全的人的影響力還是巨大的。甚至有時候對塑造他們的價值觀起到了關鍵的作用。
例如格雷，眼下就可以歸為這一類了。他仿佛打開了新世界的大門。
當看到主角被退婚的時候，格雷激動了，他憤慨地拍打著茶幾！
當看到主角被富二代欺辱的時候，格雷又激動了，他恨不得奔上去揍丫的一頓！
當看到主角終于逆襲的時候，格雷又又又激動了，激動得尖叫！
當看到主角失憶的時候，格雷惋惜得叨叨念個不停。
總之，各種套路，各種狗血的坑，格雷一個不拉地全踩了。是的，全踩了。這個世界恐怕不會有另一個這么好騙的觀眾了。簡直就是編劇們的福音。
黑貓在一旁懶懶地打哈欠。
“真不明白有什么好看的，你不也才剛求婚被拒絕嗎？怎么沒看你這么激動呢？”
“咦？好像是哦。難道說……”格雷回頭望向了舞臺，說道：“我就是命中注定的主角？”
黑貓兩只眼珠子差點沒掉下來。
……
格魯格魯家的府邸。
此時此刻，拒絕格雷求婚卻受盡了委屈的雪萊依舊在沉浸在悲傷之中，哭個不停，只不過場地從自己的臥室換到了大廳。格魯格魯伯爵就坐在旁邊看著，叼著煙斗。
“爺爺，你不能放任他就這么欺辱您可憐的孫女，你要幫您的孫女討回公道！這關乎我們格魯格魯家的顏面！絕不能就這么算了！”