第一章(三)
6
上大二時，林子陽的母親得了重病，是癌癥，在醫院查出來時，已經是晚期。母親一再堅持放棄治療，家里除了幾畝田地再無別的收入，供林子陽讀大學家里已經有些力不從心。若是僅僅為了延緩生命把為數不多的錢無謂地丟進醫院，林子陽就可能因此而無法完成學業。
林父權衡再三，含淚應下老伴的要求。可以說，林子陽的母親是不治而終的。所有這些，在省城讀書的林子陽并不知道，直到母親即將離開人世的前一天，才接到母親病危的電報。到家時，母親已奄奄一息，可是，見到林子陽的那一瞬間，她的眼睛忽然亮起來，顫抖著干癟如枯枝的手，拉住已哭成淚人的林子陽，干裂的嘴巴一張一合。
盡管林子陽把耳朵已經貼到她的嘴巴上，可他還是沒有聽到母親說的最后一句話。他兀地感到母親拉著自己的那只手，像一塊冰涼的鐵塊掉了下去。林子陽喊啞了喉嚨，哭干了淚水，還是沒有留住母親離去的腳步。
這件事過后，林子陽陷入極度的悲痛之中，雖然在人生的旅途中每個人都不得不面對與親人離別的殘酷現實，可是，面對母親的過早去世，林子陽受到的打擊的確太大了。悲痛欲絕的他，一度對生活失去信心。那段時間，他的情緒非常低落，做事也表現得很極端。董梅知道這件事后，在各方面給了林子陽慈母般的呵護和照顧。在董梅的幫助下，林子陽終于從悲痛中振作起來，他重新找回了生活的自信。
因此，林子陽對董梅有著很深的感情，他曾經不止一次地當著吳玲的面說，有機會一定到省城去看看董老師。這句話林子陽說過多少遍，吳玲記不清了，但是她唯一記得清的是林子陽一直沒有找到去省城的機會。
吳玲一邊收拾餐桌上的碗筷，一邊埋怨道：“從我認識你那天起，就說去看望董老師，如今苗苗都這么大了，你也沒能看到董老師的面！你呀，就會只說不做，難怪你一事無成。”
林子陽兩手合一，端坐在餐桌前，像是在思考著什么，吳玲剛才的一番話他似乎根本沒有聽到。
沉默片刻，林子陽又說：“陳牧天在董老師那里，還打電話約來在省城工作的同學，沒想到連省城周邊的同學也聞訊趕來，居然一下子湊了十多個人。大家聚在一起七嘴八舌地一商量，決定搞一次同學聚會，畢業都十年了，聚一聚也是很有必要的，聽說其他班級的畢業十年同學聚會活動都已經完成了。這件事董老師非常支持，于是大家就把畢業十年同學聚會的有關事宜商定了下來。”說這些話時，林子陽的臉上流露著難以掩飾的興奮與激動。
吳玲已收好餐桌上的碗筷，她閃動著明亮的大眼睛，急切地說：“子陽，你不說我倒忘了，昨天中學的同學打電話過來，說過些天也要搞同學聚會。唉，據說我們班有的同學現在都是董事長了！這么多年下來，咱也沒混出個名堂來，見了當年的老師和同學這張臉可往哪里放啊？仔細想想可真是夠悲催的。”
林子陽靜靜地聽著吳玲說的話，沒有吭聲，他心里明白，吳玲的話表面上是說她自己，實際上是在奚落他呢。作為女人來說，講的是“夫貴婦榮”，俗話說，男怕入錯行，女怕嫁錯郎。女人即使什么都沒有，甚至沒有工作，待在家里做專職家庭主婦，只要老公有權有勢，或是腰纏萬貫，在別人眼里這個女人也是不容小覷的。要不怎么說，女人是男人的影子呢。男人高大了，影子自然也會讓人另眼相看。
窗外已經暗下來，月亮升在半空，小區內的路燈已經亮起，散放著橘紅色的亮光……
天花板上的圓形白熾燈發出柔和的白光，把吳玲那張白皙的臉照得愈加白亮，溫潤如白色綢緞泛著月光般的光澤。乳白色的大理石餐桌上殘留的魚的余香，早已散去。
林子陽在餐桌前愣愣地坐著，吳玲收走碗筷，廚房里響起急促的洗鍋涮碗的聲響……
林子陽沉默不語，只顧拿一塊抹布在餐桌上抹來抹去。他抹桌子的方式很特別，抹布在桌面上反反復復地劃著圈，顯然是一副心不在焉的樣子。
廚房里安靜下來，吳玲從里面走出來，一把搶過林子陽手中的抹布，說：“別再抹了！唉，我跟你商量件事，咱倆馬上就要參加同學聚會，別的不說，就咱那輛破車，本來就是國產車，買的時候就是二手貨，若是把它開到老師和昔日的同學面前，可是夠寒磣的。咱們換輛新車，你看怎么樣？”
表面上看，林子陽是很淡定的樣子，其實，他此刻的心情十分復雜，畢竟他也是個有血有肉的七尺男兒啊。同學聚會就在眼前，昔日的老師和同學們即將見面，以前同學們在大學讀書的時候，相互間并未有什么的差別，一樣的環境，一樣的吃住，可是十年間大家都發生巨大的變化，人和人之間，不管是地位和身份，還是家庭和生活狀況已是天壤之別。在學校時他大小算是個班干部，在系里也算得上是活躍分子，還擔任著學生會體育部的副部長。
時過境遷，十年的時光飛速而去，小時候，三十歲在他眼中，就仿佛是遙不可及的山峰，離他遠著呢。可是，轉眼間他已是輕舟已過萬重山一般過了而立之年。
林子陽仿佛根本沒有聽見吳玲所說的話，他抬起頭，用一雙悵然若失的眼睛望著吳玲，許久后才哦了一下，然后惶惑地說：“你是說……”吳玲還處在極度亢奮之中，她說：“咱買輛新車吧，等到同學聚會那天，開著新車出現在同學們面前，你說那該有多氣派啊！其他的就不說了，這輛新車，就是咱的臉面，一俊遮百丑嘛！”
這一次林子陽終于徹底聽明白吳玲的話，可是，接下來他卻什么話都沒說，他的確不知道該說些什么，是同意買車，還是拒絕？他都無法回答。
五年前買的房子，也就是現在住著的這套，一百二十平米的，沒有車庫，那時以為買車是很遙遠的事，為了省錢，就忍痛割愛了。房子首付是借的，余下的全是按揭貸款。雖然舒舒服服地住進了新房，可到現在為止房子的另一半還是銀行的，房款還有十年才能還完。
近幾年，同事們都買了私家車，開車上下班，或是周末開著私家車自駕游，愜意又體面。更重要的是，每逢重大節日能開著車回趟老家，轎車鳴叫著悅耳的喇叭聲，往老家門前一停，的確有一種榮歸故里的成就感。
吳玲早就和姐妹們一塊拿到了駕照，見姐妹們已都有車在手，早已按耐不住。于是她天天嚷嚷著買車，林子陽拗不過吳玲，兩個人轉了半個月的二手車市場，一狠心花了三萬元買了輛二手國產車，車的顏色是林子陽喜歡的銀白色。那時，吳玲的要求不高，什么體面不體面的，只要是四個輪子的車就行，顏色、牌子都無所謂。