“嚯，還挺冷！”
許老師推開25號院的正門，迎面寒霜，風卷著雪沫子細細碎碎。
他左右望了望胡同，一條銀白素凈，挑著大紅燈籠格外漂亮。小旭拿著一副對聯，道：“貼這個。”
“福旺財旺運氣旺，家興人興事業興。忒俗了吧？”
“過年俗點好，俗點吉利。”
行吧。
許非啪啪按上，大高個不用踩椅子，又把橫批一亮：喜氣盈門！
“借你吉言，喜氣盈門！”
貼好了正門，倆人進去喚過孩子，鄭重其事：“交給你們一個任務，把咱們家凡是有門有戶的屋子，都貼上福字。”
“福字怎么貼呀？”
“看門上，都是去年的，照著貼。”
于是乎，一只踩著腳踏車，車筐里塞著三十多個福；一只開著玩具車，還細心的帶了小板凳，呼啦啦直奔東邊。
準備從東跑到西，從南走到北……
許非和小旭開始貼對聯，每個院的正房，內容都是精挑細選。
比如車庫那邊，就是“和順一門有百福，平安二字值千金。”
老兩口的屋子：“喜居寶地千年旺，福照家門萬事興。”
許老師的最牛逼了：“百年天地回元氣，一統山河際太平！”
橫批：國泰民安！
擱古代就一反賊。
……
廚房，今兒擁有絕對權威的張儷發令：
“我們做十個菜！
清蒸魚一道，豬蹄一道，涼拼一道，素燴湯一道，佛手白菜一道，海參一道，糖醋里脊一道，大蝦一道，羊排一道，人參鹿肉湯一道。
有問題么？”
有！
許非瞪大眼，人參鹿肉湯是什么鬼？？？
“肉太多，炒個青菜吧，再弄個涼拌菜。”
“也行，湊十二道。”
張儷掃了一眼：“沒問題我就分配任務了，自己覺得不行可以提，接了就要做到，不然吃不上飯可怪你。”
“……”
小龍小虎眨巴眨巴，感覺好可怕。
不多時，他倆領了洗菜任務，顛顛去了。張儷自然是主廚，那兩個打下手，團團轉團團轉。
還是那個習俗，白天這頓要大吃，菜無比豐盛。晚上小吃，主要是餃子。
曾幾何時，仨人也在百花胡同過過年，那會整座城市都熱鬧。如今忙著忙著，連點鞭炮聲都沒，格外安靜。
倒不時有打電話的，拜年問個好，閑聊幾句。
張桂琴和許孝文也打電話，人家正在國外瀟灑，全程保鏢、助理、翻譯，浪的不得了。
差不多五個小時，下午三點多開飯。
孩子們精力旺盛，吃吃喝喝，吃完又去耍。跟著張儷和小旭小睡，許老師玩了一下午游戲。
晃眼天就黑了。
…………
在仨人的記憶中，依稀在某一年除夕，有過類似的場景。
今年重復了一遍，只是人已中年，還多了倆崽。
電視里播著《新聞聯播》，臥室擺著圓桌，五把椅子。張儷揉面團，隨手揪下兩丟給孩子玩。
許非和小旭經過多年鍛煉，起碼會包餃子了，一人抱一盆餡。
三鮮餡的煮餃，羊肉餡的蒸餃。
“今年春晚小品有誰呀？”
“本山叔唄。趙媽走了，陳小二退了，就剩他了。”
“你公司有上的么？”