卷首語：第三重門，懷疑鏡像
正文：
“奇怪，這扇門里竟然沒有惡獸的圖文，這到底是怎么回事？”
隨著那扇門的打開，無數的蠟燭被點燃，一排排蠟燭的背后是數不清的鏡子，鏡子反射的光芒讓蠱無法睜開眼睛。
蠱和緩了一下后，緩緩地睜開眼睛，燭火的光芒在鏡子里來回閃爍。
“這樣多的鏡子我還是憑生第一次見到。”
蠱走到那些鏡子面前，鏡子里映照著他的圖像。
蠱端詳著鏡子里的自己：“不知不覺之中，我竟然已經成為大人，回想十幾歲的情形恍如往昔，人生在世，生命不永，轉瞬即逝，曇花一現。仿佛透過一面鏡子就可以看到先前的過往，那些哭的、笑的、痛苦的、悲哀的，歷歷在目，好像伸手就可以抓住，然而雖然近在咫尺卻又難以企及，像天邊掛著的無數璀璨的星辰一樣；又好像看到以后的自己，佝僂著腰，走在大江南北，與自然為伴，和江河為伍，白發飄飄，長須觸胸，慢慢地在鮮紅的晚霞處消失，落葉歸根。”
“這就是一個人的一生吧，短短幾十年，只有幾十年，大秦帝國時，秦王嬴政派遣專人煉制仙丹，尋找仙人，耗費全國人力財力修筑長城，建立巨大的陵墓，到頭來，就算是千古第一帝的嬴政也沒能活出百歲，這是人的宿命，沒有人可以改變。是人都會死，誰也逃不過，只是在走向死亡的過程里，每個人的選擇不盡相同。”
蠱抬起頭看向四周，悵然曰：“我將歸何處？”
話音剛落，所有的鏡子開始移動，蠱握緊劍來，準備迎戰。
只見所有的鏡子有條不絮地擺在蠱的面前，在那些鏡子里，映照出來的都是蠱自身。
“沒有陷阱嗎？”蠱持劍的手稍微放松。
“不祥的氣息，蠟燭在動。”蠱自語道。
但見所有的蠟燭“呼呼”作響，火焰渲染著鏡面，鏡子里發生了變化。
（鏡中場景）
“我，走了，照顧好孩子，這次服兵役，還不知道幾個年頭。”一個男子說。
“早點回來，我和孩子永遠在這個家里等你。”一個抱著嬰兒的女子說道。
男子的眼中有淚花在閃爍，“我如果······”
“沒有如果，你是我的男人，我的男人我心里清楚，他勇敢無畏，以一敵三，再加上我和孩子的庇佑。他會回來，回來的那一天，他將會是一個威風凜凜的將軍，身掛佩劍，身披鎧甲，身跨高頭大馬，身后跟著千軍萬馬，正大光明的，在別人的羨慕聲里來迎接我和孩子。”
男子微笑著點點頭，轉過身子，走進軍隊的陣列，在熙熙攘攘送別的隊伍里，慢慢不見蹤跡。
女人抱著孩子望著軍隊離開的方向，許久許久······
男人走后，適逢災年，瘟疫橫行，村莊里的人死去的死去，逃走的逃走。