二.記憶
青梅竹馬，兩小無猜，不是每個人都能擁有這樣的幸運，而我有，且不止一份。
我，阿志，馨兒，從幼稚園認識至今，已經快有三十個年頭了。
三人游的情節里，通常總會有一個追逐者，一個逃離者，以及一個敘述者。在這段跨越了四分之一個世紀的關系里，我就是那個敘述者。
他們本該是幸福和睦的一對。5年前，阿志和馨兒訂婚的那一天，我真的以為那就是自己渴望見證的永恒。
命運布置了一個惡劣的玩笑，馨兒最終還是成為了故事中的逃離者，逃離的方式又是那么決絕——死亡。
沒有預兆，也沒有留下任何原因，她的離開匆促地像是一場逃亡。而原本是我們中最陽光的阿志，從她離開后，就變得沉默寡言。
我明白，他始終抱有著負罪感，以為是自己的誓約，束縛住了熱愛自由的她。
那些日子，他一直守在馨兒的墓前，我也沒有勸解，有些事只有靠他自己才能走出來。
我只是同樣陪著他，不眠不休、不飲不食。
所以最后我們一起進了醫院。
頹廢的日子沒有持續太久，某天夜里，我在阿志睡著后，偷跑到醫院樓道抽煙，還沒來得及吸上第一口，就被人拽了起來，挨了兩個響亮的耳光。
很奇怪，打人的卻比被打的哭得更慘。我丟下煙，試圖抱住她安慰，卻被她一把推開。琳琳流著淚沖我咆哮：“都瘋了是吧？阿志發瘋，你也陪他一起發瘋？”
努力擠出的微笑僵在了臉上，我早該明白，在我面前這個流著淚的女人，她心疼的不是我，她的眼淚也不屬于我。
琳琳卻還是不依不饒，拽住我的衣領：“她已經走了，別再折磨自己了。想死就干脆點去死，不想死就給我振作起來，像個男人好不好？”
我面無表情地點了點頭：“如你所愿。”死寂的聲音，自己聽來都有些陌生。
忘記了自己是怎么和琳琳告別，又怎么回到的病房，我只記得第二天阿志問我，臉上的掌印是怎么回事，我說的是：“哦，進錯廁所了。”
三天后，我們一起出了院。
再后來，阿志告訴我，他準備移民荷蘭，因為那里有馨兒最喜歡的郁金香和風車。
我只是祝他一路順風。
“每年忌日我會回來，其他時候，就麻煩你照顧她了。”
“好。”