2056年1月2日，喪尸病毒爆發之后的第五個年頭，喪尸，核輻射，生靈涂炭，寸草不生。寸草不生可能有些不恰當，但我也找不到什么其他的形容詞，畢竟形容詞什么的也是無所謂，反正幸存下的我們可能是最后的人了。
依靠著地下室里預存留的食物和水，我很幸運的從核戰中活了下來。數個星期不見天日，可當我從地下室走出來時又是看到了另一幅讓我震驚的景象，地上布滿了灰塵和垃圾，到處是腐爛的尸體，高樓只剩下斷壁殘垣，地鐵里積滿了水，超市和自動售貨機被洗劫一空。之后我除了必要情況我都盡量減少外出，直到氣候逐漸恢復。等到失衡的氣候恢復之后，我才開始逐漸增加外出的次數，也是為了去尋找食物和水還有新的住處。
一年以來，我在以住所為圓心，四小時能行走的路程為半徑的大圓中，一次次的探索著。卻是沒有見到一個人影，每次只能無奈的留下標記，用石頭擺出的箭頭壓著紅色的布條，上面用黑色馬克筆寫著：“向著這個方向前進，飄著紅色旗幟的房子。”我期待著有一天軍隊戰勝了喪尸，靠著標識找到了我拯救我，也希望有人能依靠這個標記向我尋求幫助。空寂的城市讓我常常感到孤獨和無助，感覺自己就像這顆身處的孤獨星球在宇宙中尋找不到和自己類似的行星。
前幾天更換了屋頂上掛了半年的布條，換上了更鮮麗的紅色，這也是給我自己的一個指引，能更方便我找到回家的路。天空中的核輻射殘余已經很少了，基本都落到了地上和泥土中，我每次都盡量延長外出時間用于搜索。
在外出時攜帶著的裝備中對我來說不必要的便是身上的防彈背心，但因其可以幫助攜帶更多的物品，并在拔掉防彈插板之后也不會很重，所以我還是會穿著它。我的主武器是一把德制HK416，上面加裝著消音器和可調倍率夜視瞄準鏡還有握把槍托等附屬配件。我還用膠帶將槍上的STANAG彈匣和另一個彈匣倒置捆粘一起，這樣能方便更換彈夾。全部的配置加起來倒是和槍差不多價格，不過相對于后來的黑市也是大賺。
外出時我都要盡量保證自己的負重，所以每次只帶著3個備用彈匣。對我而言150發彈藥是足夠了，畢竟我不是去打戰，所面對的威脅僅有喪尸。其余的裝備便是綁在身上的一圈高爆手雷和煙霧彈，戰術背心上插著的軍用匕首，和腰間槍套里的M1911A1手槍。身后背包里裝著常備的三天食物和水，還有一些常用物件。
核冬天之后的氣候一直很反常，連續半年的不見陽光，導致大量的植被死亡，植物的死亡又是導致大量動物死亡，空氣中含氧量下降，氣候越發寒冷。這樣的情況持續了一年多，到了第三年才是煥發了生機，隨后又是在無人類干擾的情況下，植物瘋狂的向城市入侵，藤蔓野草布滿了原來水泥街道，所以我每次的搜尋速度都會受到很大影響。
今天是毀滅日的五周年，我拿出了一瓶那一年八月份生產的葡萄酒，又拿出兩個高腳杯，像是有伴侶一般的碰杯，一飲而盡。隨后我整理好裝備向五千米外的大廈進發。里面可能有幸存的人，這也是我最原先搜尋時避開它的原因，每一個未知的人都很危險，盡量避免接觸是最好的選擇。
“黑夜中的獵人盯著獵物，對他產生威脅的不只是森林中的野獸，更可能是其他的獵人。”經歷過末日洗禮的我懂得了要對每一個人都充滿警覺，也是同時感受到了《三體》中“黑暗森林法則”的適用性。人類的黑暗，早在喪尸爆發的那一天便是得以體現，他們無論倫理，無論法律，只在乎生死。
本來習慣一個人生活已經越發感覺無力，一個人繼續生活下去困難只會成倍增加，一次傷病就可能奪走我的生命，所以我有了搜尋幸存者的念頭，或許說是尋找同伴。每一棟高層建筑底層都會修建有國家規定的人防設施，只要在里面躲過最初的幾個月，他們就有可能幸存下來，但里面也可能只剩下了喪尸。一切都是不可預測，任何選擇都可能指引向死亡，但是選擇是必須的。
巡視了一圈住所后，我便向目標地進發了。現在那些原本的高樓也就只剩下了幾層廢墟，道路上除了擁堵的廢舊車輛，滿是積水和垃圾。我整了整我的黃色安全帽，把雨衣套好，天氣無常我要做好準備。帶著口罩會感到呼吸有些不通暢，但是口腔和鼻腔是最需要保護的部分，因為揚起的風會帶起受過輻射的塵埃。
雙手持槍，步槍槍口向下，關閉保險以防止走火，時刻注意周圍情況，并且要盡量避開危樓。我現在還是不清楚喪尸依靠什么來獲取人的方位，我能做的只是盡量減少發出噪音，保證不引起不必要的麻煩。
今天早上本來還是見到了太陽，我以為中午能更暖和一些，沒想到中午又是變成了陰天，而且似乎還要比早上更加的陰冷。又走過一個街區，離目的地最近的街道上卻卷起了劇烈的旋風，裹挾著塵埃和垃圾飛旋有數米之高。
猶豫了片刻，便是拿出地圖在這條路上畫了個X，開始尋找著其他較近的繞路。不過在街道轉角我卻是發現了驚喜，雖然積著灰塵但還可以看見門牌上的711幾個字。破碎的玻璃殘渣和倒塌的貨架預示著這里被洗劫過了，但是余留的東西還是肯定足夠我一個人的。
我把半開著的玻璃門小心翼翼的虛掩上，盡量不弄出過多的聲響。進門的收銀臺處躺著一具白色的尸骨，他的身上還穿著工作服，看見這樣的場景我還是感到有些不適應。確認超市里沒人之后我開始搜刮著超市里的食物，并在半個多小時之后擁有了一大筆的財富。幾十包袋裝的各色零食，牛肉干，巧克力，脫水的果脯還有香煙。這算是很重要幾種，香煙沒有拿走很多因為我不抽煙，但是這會是很重要的等價物。在政府系統不起作用的情況下，香煙就是最好的貨幣。其實還有一些日用品和化妝品之類的，不過這些我是不需要。但很快我就發現我肯定是不能一次帶完，分幾次也困難，因為每次我都是要全副武裝，這些東西過于沉重而且體積不小。不過讓我放棄更是不可能，我要把這寶藏藏起來。我開始向著超市里面走去，借著手電筒的燈光我找到了一扇虛掩著的門，這是先前沒注意到的。門里發出了奇怪的響聲，我陡然間心跳加速，放慢了腳步，然后關掉了手電筒放回到戰術背心里。我沒有選擇逃跑，我不想放棄這個地方。消音槍管插進門縫，慢慢推開，隨后打開突然打開槍上的照明。喪尸和人一樣在遭遇強光時會有炫目的反應，更是會愣住幾秒，當然幾秒后迎接你的會是更瘋狂的喪尸。
打開房門后才發現只是虛驚一場，四散的老鼠鬧出了和剛才差不多的聲響。老鼠這種生物會滅絕估計也要是地球爆炸了。但這里放著的十數桶大桶礦泉水著實讓我驚喜，除了兩桶被開過以外，其他全是密封完好的。雖然這水我可能一桶都背不回去，但是這是比外面那些食物更大的寶藏。沒想更多，我直接找來鐵鏈和鎖把門鎖好，再找來塑料袋把剩下的多余食物密封好裝進垃圾桶中，又把垃圾桶放在角落里。對于金礦中的沙礫沒有人會去理睬，只要來到這個超市的人絕對會被這里繁多的東西吸引，誰也不會在意垃圾桶。
看了下手表，干完這些以后距我離開住所已經有五個小時了，幾近黃昏。再不回去我必定是要在這里過夜，但我可不想在這種地方陪著尸體和老鼠。吃掉一些高能量的食物后，我整理好物品背起背包。手觸碰過每個我放裝備的地方，每一次觸碰都做一次確認。
所謂“福無雙至，禍不單行。”剛離開超市不久，天空中就開始下起了蒙蒙細雨，還伴著升起的薄霧。依靠著指南針我還是能找到大致的方向，但是過多的街道和過度興奮之后的疲憊感讓我有些迷糊。我爬上了倒塌的樓房，依靠指南針的指引，在雨霧中尋找著那屋頂上飄揚著的紅布條。