老板娘蔡璠香的手藝有點對不起她的名字。菜肴嘛……說不上好，說不上壞，能填飽肚子。
老板陳阿財心情格外地好。自從他繼承了這家客棧，生意就沒好過。因此，只要來了客人，不管多寡，絕對是值得欣喜的事情。
這年頭，一年到頭都沒幾個人來鎮上。鎮上的其他酒店客棧早就轉行了，他家成了奔欄鎮酒店業的獨苗。
陳阿財父母經營這客棧的時候，游客往來如梭，不說天天爆滿，一年到頭難得有幾天空閑的時候。等病毒把父母帶走了，他成了客棧主人，鎮上也不來客人了。個把月能迎來一個客人就要燒高香了，好在陳阿財還有其他營生。
什么營生陳阿財不說，駱有成也不問。但這營生絕對不會差，不然也不能把女人養得這么白白胖胖。
陳阿財并不在乎客人給客棧帶來多少營收，他在意的是客人給他帶來的好運。每次有客人，不出幾天，必定有好差事派下來。他拿出了珍藏許久的白酒，在五只二錢杯里倒上酒。
商士隱和女巫兩個酒鬼眼前一亮，覺得這個老板好生地道，包餐還管酒。陳阿財卻已經抱著瓶子走回保險箱，將酒瓶小心翼翼地放了進去。兩人立刻把“地道”換成了“小氣”。
最惱的是，這么一小杯酒居然還是兌了水的，要在嘴里咂摸半天才能用味蕾刺探到其中的酒味，這讓兩個酒鬼覺得好糟心。陳阿財和蔡璠香卻小心翼翼一點點抿著，生怕菜沒吃完酒卻沒了。
這也怪不得陳阿財，這年頭酒絕對是稀罕物。拿兩瓶一斤裝的普通白酒，估計能在客棧包兩個月的房間。能像書院這般消費酒的人，世上怕是少之又少。
菜不算好菜，酒不是好酒，但陳阿財兩口子言談中透出的信息，倒是很有意思。歸納起來，大致說了這么幾個意思：
有雷鞭王坐鎮的奔欄鎮，固若金湯。他不僅武力強悍，而且有出眾的大局觀，三年前提前預判并建起了城墻。城墻建好后兩周，章爪人身的怪物就圍城了。擊退怪物后，鎮民們自發為雷鞭王塑了一尊雕像，立在鎮中心廣場。他是百姓心目中神一樣的存在，任何人對雷鞭王提出質疑，都將被視為不受歡迎的人，逐出鎮，終其一生不能再踏入奔欄鎮一步。
其二是每次圍城之后，至少有數百個的鎮民得失心瘋，鬧死要活地要離開奔欄鎮。雷鞭王親自來勸都不管用。有人說怪物再來的時候，會長個翅膀飛進來；有人說怪物會打開地獄通道，從地下攻擊鎮子；還有人說一定會來一個像山一樣高的怪物，一腳把奔欄鎮踩成碎渣。
“我呸，”說到這里蔡璠香很惱怒，“都是些什么人，這么些年不都平平安安過來了？”
這個問題，駱有成在意識海與托尼討論了一下，托尼認為這些鎮民中了幻術，比如某種致幻信息素或者藥劑。駱有成在貴城與魑魅打交道近一個月，魑沒有這個能力，但魅卻是有的。不過同時讓上千鎮民迷了心智，這能力就太過駭人了。
其三是鎮上每月都會給每戶鎮民提供最低食品保障，基本能填飽肚子。要想活得更好，就
（本章未完，請翻頁）
要有別的營生。陳阿財夫婦很擔心每年新來的人會搶走他們的營生，因此他們每年都會在這件事上化很多心思。
其四是據說怪物的爪子很好吃。每次奔欄鎮解困之后，雷鞭王會讓人把怪物的尸體付之一炬。但總有人會偷偷割一塊回來，說是比章魚肉還好吃。前年有人送過陳阿財夫婦一小塊肉，但夫妻倆嫌惡心，一直沒敢下嘴，放幾天臭了就丟掉了。
“送你們肉的人還在嗎？”駱有成問道。
“去年得了失心瘋，離開鎮子了。”陳阿財回答道。
“你們再想想，那些吃過怪物肉的人都還好嗎？”
陳阿財掰著手指頭，小聲地念著一個個名字，越念臉越白，等他開口說話的時候，嘴唇在打抖：“我知道的不多，但前兩年吃過的現在都不在鎮子里了，去年吃過的還在。”