這已是快到初冬的季節，已經有人早早把羽絨服套在了身上，而小悅全身上下只穿著一條短褲。她感到有點冷，就抱緊了胸前的布娃娃。
小悅是如此聰明的，盡管她滿打滿算才四歲。她知道她的媽媽，是的，她仍然叫她媽媽。媽媽要生寶寶了，不管生的是弟弟還是妹妹，只要寶寶一出生，她在這個家里就是徹底地多余了。
所以，現在是她該離開的時候了。
她想起了剛來這個家庭的時候，每個傍晚，爸爸下班后總會攙著她的手，在公園里散步，看著她在滑滑梯上開心地滑上一遍又一遍。每個早上，媽媽都會溫柔地叫她起床，給她梳她最喜歡的羊角小辮。
這時媽媽都會對她說：“我的乖女兒，是天下最漂亮的女孩子。”想到這里，她伸手摸了摸頭發，長短不一的頭發，她也摸到了那個大大的疤痕。
她哭了。
在這個深夜里，在這么個小區門前，北風呼呼地吹著，時不時有幾片黃葉落下。小悅蹲在草地上，看著曾經的家，嗚嗚地哭著，可惜沒有人聽見。人們都已睡了，沒睡的人又在醫院里，可是就算他們在這里，就會管她嗎？
小悅哭著哭著，摸到自己的頭皮，哭得更是傷心。
哭著哭著，她一把丟掉了抱在胸前的布娃娃，雙手捂住了臉。現在沒有人再管她了，是的，沒人再管了，連哭都可以放開了，痛痛快快地哭。
不知道過了多久，風小了許多，東方已隱隱有些發亮，小悅不哭了。
小悅站起來揉揉眼睛，有點疼痛，她顧不了那么多了。她撿起那只布娃娃，往前走上幾步，彎下腰把它端端正正地放在小區單元房的入口處。
這只布娃娃是家中唯一給她帶來過快樂的東西，盡管那時間很短。也正因為布娃娃給她帶來過快樂，曾經受過的痛苦感覺起來就更真實。
布娃娃，這是媽媽給她的，之前給她的，現在已不是屬于她的了，再臟再丑，都屬于她們自己的孩子。
她站了起來，想了會，轉身離開。走了幾步，又停下，想了一會，還是決定離開。最后，當她快走出小區，看不見單元樓時，她還是走了回來。
她低下頭，跪了下去，恭恭敬敬地對著單元房磕了三個頭，然后轉身，決絕地走出了小區。
走在大街上的小悅，是一道任誰見了都動容的風景。在這個已經很冷的季節里，這個孩子只穿著一條短褲，背著一只破布，瑟瑟發抖，卻走得從容，走得堅強。
小悅不知道路在何方，但是她心中知道，她要去找她真正的爸爸媽媽，那對曾多少給過她一點溫暖的農村父母。
這幾年的經歷讓她明白，也許他們也不是她的親生父母。但是現在，唯有他們給她留下過溫馨的回憶，若有親生父母，她希望她們就是。
離開農村父母的時候，她還很小，本不該有所記憶。但上天卻仁慈地讓她殘存著對那對父母最美好的回憶。
那天的天氣很好，陽光照著綠地，不冷不熱。她的農村媽媽最后一次給她沖了滿滿的一瓶奶，然后把奶瓶和她一起交給了來接她的人。