自顧自：“穿上這件衣服，您就是這個人了，您應該想的是您拎著酒瓶，那就是買醉歸來，為什么買醉？工錢不好賺，外面兒已經打仗了，您關心的只有您那份工作，誰打誰跟您無關，因為您想不到那么多，但是打仗還是影響了您，工廠停工了，工錢發不出來，今天找工頭借點錢預支一點，沒借上，喝了大概有半斤吧，暈乎乎的，只有這樣才能忘掉那些煩惱，可是得回來啊，家里還有老婆孩子等著的，是明天跑回鄉下，還是這么繼續在城里耗著……”
穿著工人衣服的群眾演員懵逼了，您跟我這兒編故事呢？
我不過就是來賺個今天的群演費用，想這么多干嘛？！
對，很多人就是這樣想的，所以他們也就跟萬長生說的那位近百年前的工人沒啥區別了，可旁邊有人懂。
夾著公文包那個懂了：“我……我應該是洋行的小職員，平時還挺自以為是的哦？這下外面碼頭埠口全都封鎖了，洋人全都跑租界去，我……我在猶豫要不要去叫上我的女同事躲到一起？”
萬長生大力鼓掌：“就這意思！這個想法，這場戲，也許就要您一個眼神一個動作，但您實際上有整個人生，下一次也許就要您有點臺詞說點話了，活了！知道嗎，您這小職員洋買辦的形象就活了！”
轉頭還慫恿其他人：“您拿著藥包，多半家里有人生病，您這衣服褂子都破舊了，心情肯定不太好？您看見這倆漢奸，會怎么想？不管怎么說，總是他們把日本人招來了吧？那表情應該是什么呢？”
有人終于開口：“您……干嘛的啊？”
萬長生理所當然：“我畫畫兒的，幾十幾百個人物我們都是這樣畫，任何一個角色站在那，他的表情動作來自于什么？他的身份啊，所有構成他身份的一切，才會呈現出必然的表情動作，您演的保姆會有深思熟慮的眼神嗎？不會，您只關心自己那點事情，哪怕是蹲著，您這腳都應該是外八字，這么蹲……因為經常蹲著打掃做事，腳掌習慣性的就這么撇開，我們畫畫的，孔雀抬腳，馬犬踢腿是哪邊先動，都要觀察到，您這演戲的什么叫敬業？就是把這幾秒鐘的鏡頭，背后角色身份想透徹了。”
有人臉上不屑，有人訕笑，還有人在動腦筋，當然更多是看導演。
席導舒坦了：“看我干嘛，別看人家年輕，小小年紀全國金獎拿了仨，我們戲劇學院門口都立了他的碑，有些東西就是這樣注定的，戲劇學院為什么有些人演一輩子龍套，都能成為人民藝術家，任何時候只要給他們個機會就能大放光彩，就是因為他們無時不刻在像這年輕小哥給你們傳授的秘訣一樣在揣摩角色，人家講課一小時多少錢來著？”
弄堂實景里面的所有建筑都是真實搭建，這會兒有點安靜，都聽著導演底氣十足的說話。
萬長生臉皮厚，依舊站在中央挨個兒說完，每個龍套角色，僅僅就憑著人家身上衣服跟手里東西，分析那個年代是個什么樣的人，就差把姓甚名誰都編出來了，還在其中組了兩對夫妻。
等他再腆著臉退出來在監視器邊諂媚：“席導您看行了嗎？”
導演差點給他一腳踹：“要不是時間緊，我叫你也上去演！來吧，來吧，爭取一條兒過！”
真就一條過了。
演戲說穿了就這么簡單，角色揣摩是軟實力，是職業道德，揣摩到了有沒有技術表現出來，那是硬實力，是功底。
道理真的很簡單，死跑龍套的也能跑出名堂來，可又有多少人能保證十年如一日的認真跑龍套呢？
具體到每天，不過是份做天和尚撞天鐘的生意罷了，得過且過吧。
席導看著監視器上面或多或少的改變，拍拍手起身：“收吧！下一場準備……這種勢頭保持住，進度一定會快很多！”
眾人臉上趕緊松口氣，對很多人來說，這才是最實際的獎勵，巴不得每場戲拍一遍就過了。
略顯疲憊的導演轉身接過助理的茶飲，對萬長生卻是：“跑姑蘇干嘛？成天跟個猴子似的到處跑，在這留幾天跟著我呆劇組？”
萬長生很歉意耽誤了姑蘇人民回家，連忙招呼蘇家三口過來合影：“我美院的同事老師，替我在姑蘇做導游介紹，從父母開始就是您的忠實觀眾……”