秦相公家的宅子就在運河畔，從公孫龐那里回來，他徑直走進院子最深處的一間偏房，掀開床板，沿著梯子爬了下去。
幽暗的地牢角落，坐著一個披頭散發的老人。
假如時間退回到三十年前，越州城里大概有一小半人，見過這個臉色蒼白、瘋言瘋語的老人——西城門下乞討的老瘋子。
瘋子見有光照進來，掙扎著站起身，又被扣在手腕脖頸上的鐵鏈生生扯住，發狂般大聲吼道：“你是誰？我又是誰？”
秦相公搖搖頭道：“你忘了嗎？你是書圣王羲之的師尊。”
“你怎么知道？！那我到底是誰？”老人更加瘋狂，伸手就要來抓。
秦相公絲毫不懼，就在對面坐了下來。這瘋子很多年前在西門乞討時也是這樣，逢人便說，他是書圣的師尊，又問每一個過路的，可知道他是誰。
人們只當他是瘋了，因此，從秦相公把這瘋子騙來這里關著起，越州人想必只以為他是死了。那是三十年前的事情。
三十年，秦相公從一個弱冠書生，變成現在這付蒼老的樣子，可眼前這瘋子卻一點都沒有變。
原因不言自明，正如秦相公最初決定把他騙回來時猜測的一樣，這瘋子是傳說中的舊神。
秦相公也想求長生，可這些年他想盡了一切辦法，也沒法從這瘋子口中問出如何成神的手段。
瘋子連自己是誰都忘了，怎么還能記得這些。
而自從諸子百家將舊神打落神壇，焚毀世間所有和舊神名諱有關的書籍，定下“不語怪力亂神”的規矩之后，世人對這些舊神都有些誰，便根本無從得知。
秦相公三十載埋頭故紙堆中，也只查到，誅神之戰過后，舊神女媧氏為重奪天下，暗中助秦統一六國，焚書坑儒不成，便落敗遁走東海。
至于別的，他實在查閱不到。
曾有一回，他壯著膽子將一支蘸了些許墨汁的毛筆交到這瘋子手里，那一回差點要了他的命，也從那時起，他相信瘋子沒有全瘋，他應當就是書圣的師尊。
再聯想到《蘭亭序》上感慨長生不得的內容，秦相公便確定，書圣知道他師尊是舊神。
書圣仙逝已有一千七百多年，這瘋子竟然活到了當下，只是他大概實在獲得太久，又沒有香火供奉，終于還是神志不清了，連自己到底是誰都忘了。
這么些年過去，秦相公已經放棄了，不再指望從他嘴里問出長生之法，但畢竟養了這瘋子這么久，不能白養一場。
“記住了，我是公孫龐。這兩天我去帶你見一個人，世上只有他知道你是誰。”秦相公笑吟吟地說道。
“誰？誰知道我是誰？”瘋子終于安靜下來。
“一個姓步的書生，世上只有他知道，你一定要問出來，他要是不說，就是有意瞞著你。”秦相公滿臉悲憫地搖頭：“那你就只能殺掉他了。”
“他若是知道還不肯說，我非殺了他不可。”瘋子點頭道。
秦相公站起身，嘆了一口氣：“可惜你一會兒就要忘了，到時候又得再跟你說一遍。”
他爬上樓梯，想起自家侄子親耳聽汪大人說起，姓步的書生是督察院余喚忠家的贅婿，臉上便浮起一絲笑意。
“過了今夜，越州就只剩我這一個鬼捕衙門了吧。”回頭看了一眼鎖在地牢里的瘋子，秦相公搖搖頭感慨道：“也算沒白養你一場。”
上方床板蓋籠，地牢里又暗了下來。
瘋子自言自語著：“我是書圣的師尊……有人知道我是誰嗎？我是書圣的師尊……他們說這世上的字都是我造的……我是誰呢？”