“得，您二位一個鼻孔出氣，我閉嘴成了吧？”古浩喝了一大口咖啡，氣呼呼地一揚手，“服務員，再來一杯。”
成芃芃開心地和方山木鼓掌相慶：“公司上下，沒有一人打完通關，怎么可能做好成長游戲APP呢？不可能！連自己都做不到的事情，還怎么可能去教會別人？所以我有一個想法，成長游戲APP先不急于推向市場，要先不斷完善，等公司每一個人都真正完成了自己人生中的通關后，再將每一個人的經歷當成一條支線加入進去，等最后一個人過關后，成長游戲APP也就成形了。”
夜深了，方山木翻天覆地睡不去，隔壁的古浩雖然喝了幾杯咖啡，卻早已呼呼大睡。也許是離開了江邊的陰影讓他大為放松的緣故，從咖啡館回來后，倒頭便睡。
方山木又和成芃芃、胡盼商量了一會兒事情才睡。
成芃芃沒有回家，咖啡館離301近在咫尺，她就借故回家太遠，過來借宿了。其實方山木也看了出來，她大老遠跑到后未來城門口的咖啡館工作，就是不想再回自己住處，反正回去也是清冷的一個人，還不如留下陪著胡盼。
胡盼一個人看了一會兒電視困得不行就想睡覺，方山木一行三人回來，她又興奮了，想和幾人聊天，卻被方山木強行要求開會。她雖然不滿，卻也沒有辦法。白天在公司開會，晚上在家里開會，她現在就是方山木的24小時員工，卻只拿8個小時的工資，不公平。
方山木才懶得理會胡盼的抱怨，不過在古浩的再三暗示下，他點了一份宵夜，胡盼立刻就一口一個“方叔”叫得嘴甜了。
說是開會，其實也沒有太多實質內容，只是總結了一下白天的工作，以及下周的工作計劃。開完會幾人才意識到，明天是周六，不用上班。
方山木之所以睡不著不是因為咖啡的原因，而是大腦高速運轉之后一時難以停止下來。和盛晨的三年之約、古浩與江邊的暫時達成妥協、成芃芃新提的建議，等等，交織在一起，在大腦中不停地閃現。
若是以前，不管是不是周末還是節假日，他每晚必定在11點前上床睡覺，生活作息一直很健康很規律。但自從和盛晨冷戰后，作息開始變得隨心所欲了。
一開始還覺得打破了規律挺好，現在忽然發現不能按時作息很痛苦，連白頭發都有了。他起身站在了窗前，漆黑的夜色之中，依然是萬點燈光。在偌大的城市中，每晚都有多少不歸客，還有多少未眠人？