哪怕過個十年二十年，三線都是貧困地區。
史維奇的家也簡單，客廳就是餐廳。一張方桌罩著塑料布，天花板吊著個發黃的燈泡照亮半個屋子。
屋里沒什么擺設，大多數還是利用廠里的邊角料自己打造的。
吃了晚飯，史維奇主動去洗碗。他抓了塊絲瓜囊，一邊洗一邊談白天的事。
“今個真有人打電話給我，說只要我點頭同意，就把我借調去個叫天陽的地方。知道天陽嗎？”
愛人把餐桌抹一抹，正在輔導孩子作業，頭都不抬的說了句，“我不知道什么天陽，你啥時候能調到貴陽就行了。其他的我都不奢求。”
史維奇只能乖乖洗碗。
七點，天黑了。
夜里也沒啥娛樂活動。孩子寫完了作業，一家三口出門遛彎消食。
繞著家屬區的煤渣路走了半圈，史維奇又忍不住說道：“是我魔都的同學介紹的。
聯絡的人姓蕭，感覺有點能耐。他說只要我點頭，剩下的事就不用管了。”
煤渣路上黑洞洞的，連個路燈都沒有，只能遠遠看到家屬區的門口掛著個昏黃的燈泡。
山溝里草木茂盛，蚊蟲特多。孩子東跑西跑，愛人在趕頭頂的蚊子。
還是沒人在意史維奇的話。老婆孩子連應一句的興趣都沒有，因為過去他們聽了太多‘好消息’，每一次‘好消息’都會變成沒消息。
到了八點半，全家洗洗準備睡了。
史維奇住的還是當年結婚時廠里分配的一室一廳，孩子大了就只能在廳里支個小床。那床是老史請所里的師傅用廢鐵料焊的，挺結實，就是不好看。
孩子睡前鬧著要看電視，可山溝里信號不好，收的臺全是雪花點。
小孩愣是沖著模糊的畫面看了個電視劇，因為電視喇叭里全是噪音，只能當啞劇看。
到了九點，愛人直接把電視關了，把孩子轟上床。
老史洗個腳，又舊話重提，“我認真的，確實有人說要借調我。就算月薪一千太夸張，給個五百也行啊。
人家還讓我介紹別人一起借調呢。我怕遇到來路不明的人，愣是沒敢說。可姓蕭的承諾了，只要我介紹人被借調，就給兩百塊介紹費呢。”
說到這，老史忽然回過味來，低語道：“兩百塊介紹費？我那魔都的同學該不會是把我當豬仔給賣了吧？”
他愛人總算撲哧樂了，“就你這么笨，活該被人當豬仔賣。你要是被借調成功就把我介紹出去，白賺兩百塊了。
我也不比你差呀。你都能月薪一千，我豈不是得兩千？”
老史和自己愛人本是高中同學，上大學談的戀愛。一人學計算應用，一人學醫。
他來貴州的山溝里受苦。他愛人也毫不猶豫申請了調職，要到祖國最需要的地方去，跟著他進了地圖上都找不到的山溝里。
從青年到中年，相濡以沫十多年。沒到五十歲，兩人都有白頭發了。燈一關，躺在床上，老史嘆了聲，“我知道今天這消息有點不可信，這么些年來對不起你了。”
黑暗中，枕邊傳來愛人一聲輕罵，沒一會聽到她斷續的聲音，“老史，你沒對不起我，我自愿來的。倒是我對不起我爸我媽。”
夫妻倆都嘆了聲，苦日子就這么熬著。