孩子們關于牛頓三定律的回答，讓碳基文明清理艦隊在最后關頭選擇了終止太陽系的毀滅程序。
在對太陽系進行深度探測后，碳基生命聯盟震驚地發現，這是一個不具備記憶遺傳能力，文明個體信息交流速率只有每秒1到10比特的文明。
卻在沒有任何高等文明的干預下，獨立發展成了5b文明，可以使用核能，可以發射衛星，可以登陸行星的衛星，甚至已經開始向太陽系外發射探測器。
他們中，有一群叫做教師的個體，散布在種群的各個角落，充當兩代生命體之間知識傳遞媒介的角色。
正是他們的存在，讓這個處于銀河系邊緣荒漠中的文明，一步步從原始的蒙昧時代進入星際時代。
中，一個人的命運，一群孩子的命運，一個村莊的命運，一個星球的命運，在群星閃爍的宇宙之下，奇妙地交織了在一起。
將極度的現實與極度的空靈浪漫相結合，如果除去科幻的背景，這部短篇只是俗套的批判中國農村文化和教育的現實主義作品。
然而，作者把這樣一個早已令人熟視無睹、無關痛癢的角色，放在了宇宙文明的宏大背景下來刻畫，就有了一種點石成金、化腐朽為神奇的味道。
文學史上，從來沒有哪部作品，能把教師的意義發揮到如此極致。
以后恐怕也很難有作品能夠超越這部，對教師進行不動聲色又驚心動魄的頌揚與謳歌。
龐學林深深吸了口氣，睜開眼睛，再次看向這些孩子時，孩子們的面孔已經可以與系統灌輸的記憶對上號了。
十二個孩子，七名男孩，五名女孩。
個頭最高的那個男孩姓胡，叫胡立強，小學五年級，十二歲，已經一米六出頭了。
他是村支書家的孩子，好勇斗狠，成績很差，喜歡打架，孩子們都有點怕他，不過對自己還算尊敬。
站在胡立強身邊，流著鼻涕，穿著一件臟兮兮外套的男孩是他堂弟，胡立勝，今年九歲，小學二年級，看起來有點迷糊。
胡立勝的左側，是他姐姐胡秀娟，和胡立強同歲，但比胡立強還要矮一個腦袋，性格文弱。
胡秀娟身旁，是一位長相秀氣的女孩，叫胡靜靜，十一歲，四年級。
胡靜靜身邊，還跟著一個小不點，這是她的弟弟胡凱，今年才六歲。
另一側，還站著八歲的胡曉杰胡曉波雙胞胎兄弟，九歲的胡瑩瑩，十歲的胡安生，十一歲的胡東杰，十二歲的胡巧蘭。
嶺子頂村一百來戶人家，多年前，一個胡姓宗族在這里落地生根，然后就成了現在的嶺子頂村。
因此，這個村子里，基本上都姓胡。
不，也有例外。
記憶中，這群孩子中，還有一個不姓胡。
這時，一個脆生生的聲音響了起來：“讓讓，大家快讓讓，藥熬好了！”
圍在自己身旁的那幾個孩子連忙讓開身子，就連向來誰都不服的胡立強也不例外。
出現在龐學林眼中，是一個瘦弱的黃毛丫頭，面黃肌瘦，頭發干枯，看起來也就**歲的樣子，但眉眼間卻有著一股難以言喻的倔強。
龐學林知道，這個女孩，就是這個學校，也是這個村子里唯一的另類，蘇安青。
記憶中，蘇安青盡管看起來只有**歲的樣子，但實際上已經十三歲了，甚至比胡立強還要大上一歲。
在這群孩子中間，蘇安青是當之無愧的大姐大，甚至連胡立強也有點怕她。
這不僅僅因為蘇安青牙尖嘴利，更在于她身上，有著一種常人說沒有的倔強與堅持。