鶴城的風越吹越急，越吹越冷，路上的積雪約莫有半尺多深了。
“妹子，你行行好，讓我插個隊吧，我家娃這都燒了一天了，這么排隊不是辦法啊，我心里急啊”，李桃低聲向一個年紀看上去還沒她一半大的小護士低聲哀求著，“我當家的四十多歲才有了這一個娃！”
李桃37歲了，前年才終于生了孩子，所以比一般人更寶貝，真是含著嘴里怕化了，頂在頭上怕摔了，家里雖然窮，孩子身上卻是一文都不少花。
小護士很不耐煩的撇了一眼，也不知有沒有看見李桃：“就你家娃急，別人家都不急”，說的又快又急，吐字卻又清晰無比，這句話怕是說了無數遍了。
小護士叫黃小欣，來鶴城人民醫院兒科有三年了，年年打報告調崗，年年都被駁回，看著身邊的“妖艷賤貨”們一個個都轉到其他科室“吃香喝辣”氣就不打一處來，尤其是自己的好姐妹居然破天荒進了護理部，不僅上上了“行政班”，收入還漲了一截，自己卻天天被投訴，挨批評，更是氣憤填膺。“不就是家里有幾個臭錢嗎”
李桃向自家男人遞了個眼神，意思清晰無比。他男人陳招弟今年42了，頭發已經白了不少，沒孩子前吃飯都沒味，走路都一搖三晃，有了孩子之后，仿佛突然間就吸了毒似的，一噸沙，一天就卸干凈，活兒做的又快又好。奶粉錢，尿布錢，幼兒園學費，甚至以后的擇校費什么的不僅沒把老陳壓彎，反倒讓他挺直了腰桿，把整個家都撐了起來，讓李桃著實高興了幾年。
老陳看看大廳里黑壓壓得人群，聽著時而此起彼伏，時而連成一片的哭聲、喊聲、叫罵聲，心里嘆了一口氣。叫號屏幕上緩慢變化的數字，這會已經是125了，三個小時，老陳盯著屏幕足足三個小時了，數字每一次跳動，老陳心里就稍稍放松一點。“排隊，排隊”老陳不善言辭，吐了四個字就不吭聲了。醫院里亂成一鍋粥，可老陳知道，這叫號的屏幕從沒亂過，該是誰就是誰，三個小時，沒一個人插隊。
老陳是206號，當他知道要排5-6小時的時候，就去了另一家醫院一趟，結果那邊壓根就沒有兒科，只好又趕回來了，十里雪路，老陳一個多小時就跑了來回。緊了緊手中的掛號單，生怕被人摸去了，一小時前就有人出100塊要這張單子，15塊的票，轉個手賺6倍，這要是平時，老陳得樂開花，可是這會，老陳一點也樂不起來，這手里拽著的，不是錢，是老陳的身家性命。老陳家沒錢，他娘到死都不肯進醫院一步，斷氣前愣是掏出一疊票子遞給他喃喃道“你娘對不起你爹，你可不能斷了老陳家的香火！”。
李桃瞪了老陳一眼，要不是在醫院，這會非得跟當家的玩命不可，現在也只能惡狠狠拋下句話“這是你們陳家的香火，不是我李家的！”。老陳面無表情，可身子卻晃了了幾晃，怕是之前跑的太急，有點脫力了。李桃又看看兒科診室，有一間沒開門，李桃就不懂了，都忙成這樣了，怎么還有醫生不來的。
“老郭啊，別怪我說你，這個小張，你要好好管一管了，說不來上班就不來上班，有沒有一點組織性，紀律性？！要再這樣，我非得開了他不可！你現在叫他去上班，立刻馬上，我不聽解釋！”劉院長直接掛了電話，一肚子的火不知道往哪去發。
“兒科，兒科，又是兒科！衛生局的電話直接打到我這里來了，投訴醫生不上班！小許，你去趟醫院，給我盯著點，別又搞出什么幺兒子！這兒科，我遲早要把他關了！”劉院長臨危受命，4年前開始接手鶴城人民醫院，這4年來又是風又是雨，壓根就沒過過幾天安生日子。去年，鶴城流感大爆發，人民醫院死了好幾個小孩，鬧的滿城沸沸揚揚，他一個副處級領導，在大會上被點名批評，差點下不來臺，當領導這么多年，從來沒有這么糟心過。
郭主任是兒科主任，也可以說是前兒科主任，已經65歲了，本來該退休了，可是鶴城人民醫院兒科凋敝，后繼無人，老一輩的除了他沒人愿意干了。郭主任沒奈何，找不到人接手，只好硬著頭皮接著干。
放下手中的電話，郭主任也是心中有苦說不出啊，兒科住院部加門診加急診，連上他一共7個人，班都轉不動，他一把年紀了，還要上夜班。
“一把老骨頭，你圖個啥，你要不是累死的，我都阿彌陀佛了”他老伴不止一次這么打趣他了，他也只能說一句“不會那么糟，不會那么糟。”郭主任兩口子住在鶴城，女兒結婚在外地，外孫原本也要學醫的，郭主任沒同意。女兒不止一次勸郭主任早點退休，跟女兒好好享受下天倫之樂，但郭主任一直記掛著病人，每每總是說“等有人接班了，我就去”，這一說就是五年。
兒科診室里依舊熱火朝天，李桃的寶兒也慢慢安靜了下來，不哭也不鬧了。李桃情緒也就穩定了下來，開始聆聽邊上的閑言碎語。
一個女人道“我聽說這邊一個醫生一晚上就要看小200人呢，一個人賺10塊，一個月就6萬塊，忒賺錢！”
“就是就是，聽說有個女醫生，懷孕8-9個月了，還不肯去休息，不就是圖錢多嗎”
“不光醫生賺錢，護士錢也多，聽說去年有有個護士進護理部，你猜猜花了多少，20萬！”
“護理部都這么賺錢，那她們兒科護士不是更賺？”
“那可不，你看看她”這女人努了努嘴，斜眼看了看黃小欣，“她昨天晚上就坐這里了，今天還在，小小年紀，臉就苦成那樣啦，賺了錢有什么用，看她能嫁的出去不！”這話引來眾多叫好聲，李桃也覺得說的對。