戎黎點煙的動作停頓了一下。
徐檀兮下車，走過去，把手伸向他，打開手心：“你要不要吃一顆糖？”
她掌心有一顆粉色包裝的硬糖。
戎黎繼續點火，蹭的一下，藍色的火光映進他眼底，他咬著煙湊近火源，吸了一口，再緩緩吐出來：“我不吃甜。”
徐檀兮把手收回去，壓著裙擺放在身側：“可不可以早一點回去？”
可不可以不要那樣抽煙，像在玩命。
她沒有立場去干涉他，她只是說：“我很冷，回祥云鎮好不好？”
戎黎咬著煙看她。
她本來就生了一把溫柔的好嗓子，這么拖著調問人好不好，挺像撒嬌時候的戎關關。
剛剛那兩根煙的時間里，他想了一個問題，他一夜盲，為什么要自己開車？這個問題他沒有想通，被另一個問題打岔了，徐檀兮得多嬌貴，風吹一吹、凍一凍，她手就青了，他居然還看得清，可那么大輛摩托車，他又只能看見個模糊的輪廓，雙標得跟見了鬼一樣。
戎黎把煙扔了，踩了一腳，撿起來丟進垃圾桶里：“我手受傷了，你來開車。”
他再開下去，可能就要死人了。
他先上了車，眼皮一抬就看見了方向盤上的那塊手帕，又瞧了一眼自己手上的結痂，然后手一伸，把帕子撈了過來，胡亂在手上纏了一圈，接著閉上眼，養神。
他和程及不一樣，程及從來不碰干凈的東西，他相反，越干凈的東西，越能讓他滋生出想毀掉的破壞欲。
后面徐檀兮開車，程及這輛車被改裝過，速度性能堪比跑車，方向盤到了她手里，移動速度慢得讓人昏昏欲睡。
戎黎雙目緊閉，始終皺著眉頭。
這段路要是他來開，也就十多分鐘，徐檀兮開了半個多小時。車剛停在巷子外面，狗就吠個不停。
戎黎睜開眼，下了車，沒有先走，在等徐檀兮。
她鎖好了車才下來。
戎黎說：“你走前面。”
“好。”
她走到了前面。
進了巷子，狗看見戎黎就都不叫了。他隔著一米的距離，跟在徐檀兮后面，她走得慢，他也走得慢。
已經八點多了，家家戶戶的燈籠基本都亮著，巷子很深，地上的影子很長。
她裙擺停住：“我到了。”
他剛才在車上的那一身戾氣已經收好了，又是平時那副對什么都漠不關心的神色：“手帕等洗干凈了還你。”
徐檀兮頷首。
“進去吧。”
她垂下眸，進了屋。
戎黎在原地站了一會兒，抬頭看了看燈籠，他伸手去抓上面的光，眼里的手卻是模糊的。
他邁開腳，帶著試探，小心翼翼。
“咣。”
誰家門前的凳子沒有收，被他撞倒了，他踹了一腳，繞開了凳子。
月亮在后面。
徐檀兮折回了屋外，站在門口的燈籠下，看著他伸出手，小心而不確定地探向前面，腳步有些慌亂。
她又知道了一件關于戎黎的事情，倘若可以，以后不要讓他一個人走夜路了。